新德里

项塔兰

新德里为周夫人隐晦不明的过去提供了政治与历史背景,却无法构成一份可核实的传记。新城区与有数百年历史的老德里之间的对比,构成了有关她的种种传闻所依托的背景;而传闻与确凿事实之间的鸿沟,始终是她声誉的核心。

历史层叠的城市

据说周夫人于二十世纪六十年代抵达新德里。当时,城市的新区正庆祝建成三十周年,而老德里则被描述为已有三百年历史。这种并置使新德里成为不同历史尺度交叠的场景——一个相对新近的城区,毗邻一座古老得多的城市中心。

叙述将她的到来置于一个动荡的年代;新德里与许多西方首都一样,都是如此。这种广泛的时代氛围提供了背景,却不能证实与她有关的传闻。文本将这座城市的政治重要性,与有关某个身处其中的个人、却无法确定真伪的说法区分开来。

谣言、影响力与政治权力

有关周夫人身世的说法难以核实。人们称她是俄罗斯人,但卡拉解释说,这种说法经久不衰,主要是因为它是流传最广的谣言。她私生活的其他细节同样难以确定;即使是据称她当时二十九岁的说法,也只是大多数消息来源都认可的说法,并非经独立查证的事实。

一个传闻称,她是某位克格勃官员的情妇,而那名官员利用她的美貌影响印度国大党的显要人物。这个故事之所以具有影响力,与该党的强势地位有关——在那些年里,该党以看似不可撼动的选举优势治理印度,许多支持者和反对者都认为它会连续执政数代。在这种政治想象中,影响国大党人士便可被说成影响整个国家。叙述呈现的是支撑这一传闻的观念,并非证明所称的行动确曾发生。

有关周夫人在德里岁月的传闻层出不穷,内容从丑闻、自杀到政治谋杀,不一而足。这些说法的多样性与其内容同样重要。卡拉从许多人那里听过太多彼此矛盾的版本,以至于开始怀疑,讲述者是否真正在意还原某个单一的真相。周夫人成了人们投射自身关注之事的对象——一种说法称她有一袋宝石、价值连城;另一种说法说她吸毒成瘾;还有人私下传言她参与撒旦仪式和食人行为。这些说法均以流言的形式呈现,并非已经证实的事件。

离去之后留下的传闻

一种有关周夫人离去的说法,将新德里与一场谋杀案审判联系起来。根据对林巴巴发出的警告,她在德里宫殿中有两名显要人物死亡,其中一人是警察督察;一名证人失踪、另一名证人被发现死亡后,对她的审判便告失败。警告还称,她随后离开德里前往孟买,并在抵达后的六个月内发生了另一起谋杀案,人们将她与此案联系起来。这些指控属于警告所述的事件版本;这段叙述并未证实她有罪。

同一则警告将她描绘为难以被起诉的人,因为她掌握着可能损害许多权势人物、包括最高层人士的信息。因此,新德里在她的故事中不只是一个出发地——这里是政治传闻、涉嫌犯罪与法律问责失灵交织之处。她的离去并未消除这些疑问。相反,这些传闻伴她同行,影响着他人对她后来在孟买生活中所涉危险的看法。