站立巴巴的烟馆

站立巴巴的烟馆是位于孟买郊区比库拉的一处哈希什烟馆，坐落在与立身苦行僧有关的寺院院落内。这些僧侣立誓余生始终站立。此处将宗教虔诚与日常商业往来结合在一起——立身苦行僧遵守誓愿，同时为顾客准备哈希什；顾客在他们面前也遵守同样的站立规矩。

环境与日常实践

烟馆位于寺院后方两栋砖楼之间的一条走廊内。石铺地面上方有铁皮屋顶。立身苦行僧从后方的一扇门进入，顾客则从一扇通向街道的铁门进出。寺院院落还包括花园、回廊和宿舍，专供立下并坚守誓愿的人使用；这些区域对烟馆顾客隐而不见。

誓愿决定了房间里的日常安排。顾客沿走廊两侧站立，没有人在立身苦行僧面前坐下。靠近街道入口处有一个水龙头，下方是一条敞开的排水沟。立身苦行僧在人群中走动，用漏斗形的陶制烟斗准备哈希什，并与顾客一同吸食。因此，烟馆既是商业场所，也是受僧侣戒律支配的空间。

立身苦行僧与誓愿

立身苦行僧彻底放弃了坐下和躺卧。他们站着吃饭、祈祷、工作、唱歌并处理日常所需；即使睡觉也保持直立，并用吊带支撑身体，以免在失去意识时跌倒。这种修行带来严重且持久的身体代价，而他们不断摇晃的身姿，则明显显现出坚守誓愿所需付出的努力。

这项誓愿对不同的人有着不同意义。有些人年轻时因宗教召唤而立誓；年长者则可能将其视为迎接死亡与下一次转世的准备。立身苦行僧中也有昔日商人、其他圣人以及曾有犯罪经历的人。他们汇聚于此，使烟馆成为不同道路的出家者相遇之处，尽管他们共同遵守着同样严苛的戒律。

林巴巴到访与袭击

几个月前，普拉巴克曾带林巴巴到烟馆，将其作为城市阴暗面之旅的一站。从村庄回来后，林巴巴请普拉巴克再次带他前往，这次同行的还有卡拉。她听说过这个地方，却从未到访。此次出行成为林巴巴逐渐迁入贫民窟生活的一部分——普拉巴克答应带他们去，之后再帮林巴巴收拾行李。

到访期间，一名立身苦行僧准备好一支陶制烟斗，递给林巴巴。这次相遇让林巴巴短暂体会到坚守誓愿所要求的忍耐，随后那一刻过去，僧侣便返回街道入口。烟馆封闭的布局随后变得至关重要——一名持剑男子从铁门进入，朝林巴巴逼近。后门锁着，访客一时无路可逃。另一名男子绊倒袭击者并制住他；认识袭击者的人将他带到外面。林巴巴捡起剑，随后交给一名张开双手走近的人。这一事件让一场突如其来的武装袭击发生在一处原本以仪式戒律和共同遵守规范为秩序的场所内。