在小说中，斯滕凯尔克的重要性与其说在于它是地图上的一个地点，不如说在于它是一个由相互竞争的判断重构出来的战场。在客厅交谈时，托比叔叔向约里克讲述战役；下士特里姆则把对指挥失误的回忆化为一番争论，谈及本可能获救的人，以及前去援助他们者的勇气。这段回忆继而影响了眼前情境的利害关系——特里姆承认自己对家中的一桩意外负有责任后，担心坦诚会使自己蒙受耻辱；托比叔叔则坚持认为，服从命令理应受到保护，而非遭受责难。

场景与对指挥命令的回忆

托比叔叔正在讲述斯滕凯尔克战役，这时特里姆走进来，解释一桩涉及苏珊娜的意外。两件事并置，使这段回忆更具力量——谈话正围绕军事命令的后果展开，而特里姆此时挺身而出，没有让苏珊娜独自承担这件事的全部责任。他向托比叔叔讲述经过；托比叔叔当时正与约里克交谈，于是家中的坦白与早先的一场军事争议交织在一起。

回忆中的失误归咎于索尔姆斯伯爵——他下令让步兵停下，同时命令骑兵进入无法发挥作用的地形。托比叔叔说，这直接违背了国王的命令，并导致那天的败局。因此，斯滕凯尔克通过一项命令及其后果之间鲜明的对照进入谈话——骑兵被派往地势使其无法发挥效用之处，而步兵停止前进，使更大的部队暴露于由此造成的后果之下。

特里姆的反事实推论与战役代价

约里克打趣特里姆，说要是索尔姆斯伯爵像特里姆处理眼下家中事情那样行事，他本可以救下约里克。特里姆打断他，进一步阐明这一说法——他说，若当时作出不同决定，五个营就能获救，并逐一点出卡特营、麦凯营、安格斯营、格雷厄姆营和利文营。他用手指逐一计数，使这番话成为具体的损失清点，而非抽象的指挥批评。

特里姆还把英国皇家近卫骑兵列入这一反事实推断。照他的说法，若不是右翼的几个团前去救援，并在己方排尚未开火前先承受敌军炮火，他们也会全军覆没。他称这些士兵因这一行动而理应升入天堂。托比叔叔向约里克证实特里姆说得对；作为了解军事情势的战友，他支持了下士的回忆。

特里姆的批评着眼于地形本身。他描述法国人受到树篱、灌木林、壕沟和砍倒的树木掩护，并认为骑兵在那里毫无用处。他提出的替代方案很直接——索尔姆斯伯爵本应派特里姆和他的士兵抵近射击。这番交谈并未断言这一反事实方案必定会改变战役结果；它所记录的是特里姆坚信，原先的部署浪费了有效行动的机会，也使他所点名的部队更容易遭受毁灭。

从斯滕凯尔克到兰登

这场被回忆的战役也成为解释后来一次战事的一部分。特里姆回忆说，紧接着的下一次战役——兰登战役中，他在撤退时被一名龙骑兵撞倒，因此受了伤。托比叔叔确认，这就是特里姆在那里受的伤。由此，谈话将斯滕凯尔克的军事判断失误与下士后来个人付出的代价联系起来；不过，两场战役之间的联系呈现为特里姆本人的解释，而非已确立的历史定论。

特里姆说，他受伤完全是索尔姆斯伯爵的过错——他推想，如果法国人在斯滕凯尔克遭到彻底击败，就不会在兰登与英国人交战。托比叔叔承认他们或许不会如此，却对这一说法加以限定。他说，若有树林可依，或有时间构筑防御工事，法国人就会继续开火；应对之道是稳步推进，承受他们的火力，再逼近交战。两人的分歧在于侧重点不同——特里姆把后来的战役追溯到早先的失误，托比叔叔则强调地形与时间持续造成的战术难题。

作为表演的战役谈论

这番叙述并未停留在严肃克制的军事分析上。托比叔叔和特里姆开始一同演绎战斗的言辞——托比叔叔呼喊着稳步推进、逼近交战，特里姆则以战斗的节奏回应。他们交替说出的短句逐渐构成一场喧闹的想象战斗，约里克则把椅子挪开，以免受波及。这一转变赋予这段回忆滑稽而戏剧化的形式，却没有抹去其严肃主题——被点名的营、失败的部署和陷入危险的士兵，短暂地被搬进客厅，化为一场表演。

稍作停顿后，托比叔叔压低声音，重新谈起责任问题。他回忆说，威廉国王对索尔姆斯伯爵抗命一事极为愤怒，许多个月都不肯接见他。约里克担心，地主也可能同样惩罚特里姆，尽管下士的行事作风恰与索尔姆斯相反。托比叔叔以坚定的承诺作答——他宁可毁掉自己的防御工事和房子，葬身于它们的废墟之下，也不愿袖手旁观，让特里姆蒙受耻辱。特里姆微微向主人鞠躬致谢。在这一场景中，斯滕凯尔克的决定性意义不仅在于人们所记得的那一天的败局，也在于它提供了评判指挥、服从与忠诚的准则——同一段被用来谴责指挥官的回忆，也帮助托比叔叔保护挺身承担责任的下士。