斯特拉斯堡是哈芬·斯劳肯贝吉乌斯故事的核心场景；在叙述者笔下，这座城市因居民好奇一名路过陌生人的鼻子而走向覆灭。这一插曲把短暂相遇变成了城中骚乱——居民追逐陌生人、等待他归来之际，城门敞开，法国人乘机入城。相互竞争的解释将此归咎于政治上的骄傲和财政枯竭，但斯劳肯贝吉乌斯把决定性原因归于好奇心本身。故事中的斯特拉斯堡既是一座历史城市，也是一场集体分心的滑稽景象，并警示人们——人群可能为了追寻无法看见或知晓的事物，而抛下日常职责。

插叙故事中的斯特拉斯堡

八月下旬，陌生人骑着一头黑骡进入斯特拉斯堡，带着一个小披风袋，里面装有几件衬衫、鞋子和一条深红缎面马裤。他告诉哨兵，自己去过鼻子岬角，正前往法兰克福，预计一个月后途经斯特拉斯堡，继续前往克里米亚鞑靼地区。哨兵看着他的脸，认定自己从未见过这样一只鼻子。故事以这次相遇为具体起点，继而让一件看不见的事物——而非任何公开宣告或正式事件——成为全城关注的焦点。

在一家客栈里，陌生人答应在某个时刻之前不会让人碰他的鼻子，却没有说完约定的去处。他骑马离开，没有满足客栈老板娘的好奇；不确定性先于他回到了斯特拉斯堡。陌生人的沉默产生了后果——一个被扣下的答案引发猜测，全城的兴趣围绕着未知而非解释不断增长。

骚乱与集体期待

陌生人朝法兰克福方向走了还不到半里格，斯特拉斯堡便陷入骚乱。终祷的钟声召唤市民祈祷，却无人理会——男女老少穿过街道和小巷，四处询问谁见过那只鼻子。叙述者迅速罗列人们走过的路线，又反复呈现他们的询问，使全城的好奇心仿佛具有了传染性。那些正在做晚祷、洗衣、上浆、擦洗或缝被子的人，都为错过这一幕而惋惜；有些人甚至希望自己当时是哨兵、鼓手或号手，好能待在陌生人附近。

与此同时，陌生人仍悠然骑着骡子前行，似乎并不在意这场骚动。他从容离去与全城疯狂奔走形成对照，构成斯特拉斯堡这一插曲的滑稽失衡——一个旅行者莫名其妙地现身，便吸走了整个城市的注意力。故事称，整整二十七天，市民不吃、不喝、不睡、不祈祷，也不理会日常的身体需要和宗教职责。他们的好奇并非一时分心，而是持续的城市状态，由对陌生人承诺归来的期待维系。

第二十八天，陌生人预期归来的日子，全城的注意力化为一支游行队伍。斯劳肯贝吉乌斯列出庞大的数字——七千辆马车、一万五千辆单马轻便车和两万辆货车——并描述人们在日出时出发迎接陌生人。参议员、顾问、宗教人士、寡妇、妻子和其他人乘马车、骑马或步行前往；游行队伍本身的秩序也颇为滑稽，参与者各自跟随而行。数字夸张到叙述者在括号中都怀疑斯劳肯贝吉乌斯所用的数字字形，于是全城的大规模响应和讲述者的可信度也成了笑料的一部分。

敞开的城门与相互竞争的解释

骚乱加剧之际，斯特拉斯堡的城门被打开。斯劳肯贝吉乌斯说市民已被期待耗尽精力；他把自己的叙述说成是对一群据称经受了超常考验的居民的颂扬，而不是为他们投降辩解。这种修辞抬高了人群，同时也暴露出他们的注意力已被彻底攫取。敞开的城门是故事的关键转折——全城专注于陌生人归来之事，因而让自己陷入脆弱境地。

随后，故事把这个滑稽的原因与从政治、经济角度提出的解释并置。一位史家将斯特拉斯堡的命运归因于城市的骄傲——市民认为帝国驻军侵犯自由，因此最终落入法国驻军之手。另一位史家说，市民预期能够获得收入，因而自行加征税赋，削弱了守住城门的能力。这些解释把城市陷落与自治及公共资源的选择联系起来，而非与故事中占据焦点的鼻子联系起来。

斯劳肯贝吉乌斯的解释修正了上述两种说法，但并未否认法国人的作用。按照他的说法，好奇心打开了城门——百姓离城追随陌生人，而伺机而动的法国人则跟在他们身后进入城内。因此，故事把注意力本身变成了政治上的脆弱因素。斯特拉斯堡居民不只是对鼻子感到好奇；在故事的因果笑谈中，他们追着鼻子离开城市，留下了敞开的入口。

历史后果与叙事意义

这段插叙把斯特拉斯堡的命运与一项更大的政治计划联系起来。普世君主制计划的一个分支，据说由柯尔贝尔受命制定，并于一六六四年以手稿形式呈献给路易十四，其目标是夺取斯特拉斯堡，将其作为进入施瓦本的门户，并借此扰乱德国的和平。最终，这座城市落入法国人之手。这一背景避免让故事的滑稽解释抹去军事和政治意图——陌生人的鼻子造成眼前的分心，而法国人的计划则构成夺取城市的战略背景。

斯劳肯贝吉乌斯还把斯特拉斯堡贸易和制造业后来的衰败，归因于市民持续专注于鼻子，而不是商业观察者所提出的原因。他在结尾把斯特拉斯堡列为得失皆由鼻子左右的要塞之一。这一说法把插曲从一次荒谬的分心扩展为反复出现的讽刺原则——个人的迷恋可以扰乱公共生活，而对政治变化的解释，可能取决于观察者选择把目光投向何处。