高岛塾

高岛塾是一处集体农业聚落，财产与劳动均由集体组织，乳制品销往日本各地。深田的大学生涯告终后，这里首先为深田保、他的妻子、年幼的女儿绘里，以及一批遭到开除的学生提供了去处。然而，在戎野老师看来，这处避难所也是一个让人逐渐丧失独立思考能力的制度——它或许能庇护一个年幼的孩子，却会在自我开始成长后变成某种地狱。

形成与集体生活

深田被大学开除后，他那支“赤卫队”中仍留下的核心成员里，约有十名学生跟随他来到高岛塾；其中大多数人也遭到了开除。他的妻子和绘里也加入了他们。这个团体需要一个去处，而高岛课程提供了切实可行的避难之所，当时甚至受到过媒体关注。

高岛课程的根本原则是集体所有与集体生活。成员靠农业谋生，尤其着重生产乳制品，并开始向全国销售。天吾看出，这是一种集体制度——没有任何东西属于个人，一切都属于集体。这种结构既构成聚落的物质基础，也支撑着它所宣称的另一种生活方式。

避难所与试验

戎野老师将高岛塾描述为深田被逐出大学后所寻求的那种人间乌托邦。然而，他坚持认为，完美社会并不存在，正如炼金术或永动机并不存在一样。他的说法将深田与那些可能欢迎高岛塾严格秩序的人区分开来——他说，深田是一个想凭自己的才智思考、以科学为人生志业的人。尽管身处的境况让他别无选择，他也不可能在那里感到满足。

因此，对深田来说，高岛塾不只是一个避难之所。戎野老师认为，他也想弄明白这个制度如何运作。深田和他的学生以几乎不懂农业的城里人身份来到这里，因此不得不从最基本的知识学起，并通过实践掌握农活。这个说法将他们进入集体生活描述为一种迫不得已的选择，同时也是对这一制度的探究——他们依赖高岛塾生活，也试图理解它的运作机制。

纪律与归属的代价

戎野老师批评的并不只是高岛塾要求人们共同生活。在他看来，它让人变得无法独立思考，仿佛独立思考的机制已从他们头脑中被剔除。他将这里的世界比作乔治·奥威尔小说中描绘的世界，并指出，有些人选择这样的生活，是因为它更舒服——他们可以服从上级的命令，而不必费心思索棘手的问题。在这一说法中，维持服从的不只是共同体的规矩，还有放弃判断所带来的轻松。

这种秩序对不同年龄的人影响各异。戎野老师承认，对年幼的孩子来说，高岛塾或许是个快乐的地方。然而，随着他们长大、真正的自我逐渐形成，许多人发现自己想要独立思考的自发愿望遭到无情压制。他将这一过程比作缠足——正如女孩的双脚曾被强行塞进小鞋，以阻止它们长大，共同体的纪律也限制着心智的成长。这一比喻表明，这处聚落表面上的庇护，与其从众规范可能造成的伤害密不可分。

绘里记忆中的家

戎野老师回忆深田抵达时，猜想绘里当时年纪太小，什么也不记得。深绘里打破沉默，只说出了这个地方的名字——高岛塾。她简短的确认将讨论带回她自己的童年，却没有进一步说明她在那里记得什么或经历过什么。

因此，这个地方承载着谈话中未能调和的两种含义。高岛塾为深田被驱逐的团体——包括他的家人——提供了生活和劳动的场所；与此同时，戎野老师将其集体理想描述为一种可能扼杀深田所珍视的独立精神的制度。绘里简短的指认使这处聚落以记忆中的家园形象留存，而谈话则揭示了归属所带来的安全感与成长为独立自我所付代价之间的张力。