我追寻时他者逃离，我逃避时他者占有我

“我追寻时他者逃离，我逃避时他者占有我”表达了与他者关系中持续存在的逆转——追逐使他者成为对象，而退避则使追逐者暴露于他者界定并占有自己的力量之下。这两种姿态都无法确保两种自由之间存在稳定关系。即使出于善意的帮助，也可能重复同样的矛盾，因为为他人的自由采取行动，就要求把那个人视为某项计划中的对象。

追逐与退避之间的逆转

这一表述浓缩了这样一种不稳定的运动——既把握他者为对象，又遭遇他者为主体。当他者被视为对象时，他可以被纳入自己的世界并受到支配；当他者作为主体显现时，他的自由便超出这种把握，并使关系发生反转。这些转变突然而至，且永远不会最终定格。每种态度都不能令人满意，并指向其对立面，因此追逐与退避都无法建立一致的关系。

这些逆转挫败了同时把握他者的自由与客观性的理想。要承认他者是自由的，就必须相互承认彼此的自由，但这种关系无法稳定在平等的层面上。这一表述的两个分句使这种不稳定令人难忘——寻求并不能确保他者在场，逃离也不能确保独立。他者的自由持续动摇着这两种策略。

为他人行动的悖论

同样的结构也使道德行动变得复杂。即使某人旨在将他者的自由视为无条件的目的，把这种自由设为客观目标，也会使它变成受行动支配之物，因而成为被对象化的超越性。要使他者受益，就必须同时在某种处境中遭遇他者，将其视为工具性对象，并改变他周围的处境。善意无法简单地置身于它试图克服的权力关系之外。

这就是与让-雅克·卢梭相关的危险悖论——必须“强迫”他者自由。这种力量不必表现为暴力，也会支配人与人之间的关系。给予安慰或鼓励的人或许希望使他者摆脱恐惧或悲伤，但安慰者仍在安排达到目的的手段，并对接受安慰的人采取行动。这样一来，安慰者便使他者成为工具系统的一部分。

自由与苦难

试图安慰他人，还依赖安慰者强加的一种区分——自由被等同于理性和对善的追求，而苦难则被视为心理决定论的结果。两者仿佛可以像化学产物的组成部分那样，将自由与苦难分开处理。然而，这种区分本身已经把自由当作可以从外部支配的对象。

由此产生的暴力是结构性的，不一定是身体上的。将自由视为可以从苦难中分离出来的东西，安慰者就超越并限制了自己意图帮助的自由。论述中的决定性逆转在于——自由本身使自身成为苦难；因此，旨在使自由摆脱苦难的行动，反而是对自由的反向行动。这一表述中的追逐与逃离模式因此超越了人际接近或回避——它指明了与他人建立关系的困难，因为这种关系可能把他人的自由转化为自身计划的对象。