洛伊克出生时玛丽-安热之死
撒旦《洛伊克出生时玛丽-安热之死》既是一场家庭悲剧，也是洛伊克终其一生都觉得自己降生时便已被死亡标记的起点。事件发生于1945年8月14日至15日的图拉迪，当时，日本投降的消息传到这个正在庆祝战争结束的偏僻村庄。
战时庆祝与分娩急症
消息通过电磁波传遍世界，但在图拉迪，人们是通过电池、静电杂音和美国电台的干扰收听到它的。村民转动大型收音机的调谐旋钮，零碎的法语新闻报道与爵士乐、中西部口音和纽约市欢呼的人群声交织在一起。在湖畔旅馆，一个炎热的夜晚里，人们用杜松子酒、啤酒和红葡萄酒庆祝战争结束。远方传来的和平宣告，与村庄另一头聚集起来的急症形成鲜明对照——消息在人们口耳间传开，说阿尔西德·博尔杜克的妻子正在分娩，情况十分危急。人们立刻停止庆祝，转而四处寻找医生。
分娩与玛丽-安热之死
村庄庆祝之时，森林边缘一间小屋里的老妇人独自察觉到灾祸将至。她抽出的牌面尽是黑暗，以及红心和黑桃的不祥组合；她聆听空气，仿佛听见了一声笑。叙述将这份不祥预感描绘成一个步步逼近的杀手——一个沉默而无情的存在悄然穿过漆黑的夜晚，进入屋内。狗最先察觉到它，焦急地吠叫起来。这一幕没有揭明威胁的真相，而是将分娩的生理危险与书中对致命力量的描写交织在一起。
洛伊克在压抑的夜色中痛苦地降生，周遭满是水与鲜血，却没有发出一声啼哭。他的母亲玛丽-安热在氯仿作用下躺着，医生竭力处理分娩。叙述以与无形存在相同的骇人意象描绘她身体遭受的折磨，而皮埃尔·桑东擦去汗水与泪水。他让贝尔特照料这个虚弱的婴儿；贝尔特用最后一条毛巾为他擦拭，再以一条小羊毛毯裹住他。桑东察觉到或许还有另一个婴儿，但此时他的注意力已完全转向玛丽-安热——她的脉搏渐弱，呼吸也变得断续粗重。
家人在房间外等候；收音机虽已无人收听，却仍低声播报裕仁天皇首次发表的广播讲话以及美国总统杜鲁门的消息。医生走出来时，纪尧姆·德安茹冲进去看望妹妹。神父没能及时赶到。玛丽-安热短暂地睁开了碧蓝的眼睛，神情中交杂着惊讶与焦虑，并动了动嘴唇；贝尔特听不懂她想说什么。随后，玛丽-安热死了。这场死亡横断了夜间公开庆祝和平的欢腾，带来亲密而不可挽回的丧失。
新生儿躺在死去的母亲身旁，没有名字，呼吸微弱，身体发青、失去血色，悬在生死之间。叙述让这番并置成为洛伊克后来理解自我的根基——他在出生的那一刻便遭遇死亡，这段经历被描述为挥之不去的绝望。大德国牧羊犬普林斯呜咽哀嚎；村中各处的狗也跟着哀鸣，声音传过森林、河流与山丘，与斯夸泰克湖上猫头鹰和潜鸟的叫声交织在一起。在洛伊克日后的想象生活中，那一夜的动物哀鸣反复化作忧郁的副歌，将他孤儿般的生活与那场由此开始的丧失联系起来。
幸存、收养与双胞胎手足的缺席
危机并未随着玛丽-安热之死结束——新生儿自己也仍濒临死亡。他身体发青、软弱无力，喝得很少，还把大部分吐出来；几天几夜里，他似乎都封闭在自身之中，几乎无法与外界保持联系。他尚未愈合的肚脐成了纽带断裂的意象，仿佛他与母亲、与生命本身的联系还未稳固便已被切断。家人担心他活不下来，眼看他短暂显露的生气再次消退，陷入更深的昏沉。
一同来到屋里的纪尧姆·德安茹与玛丽-路易丝·德安茹成了他的教父母，并决定收养他。由于孩子看起来十分虚弱，洗礼匆匆举行；在他的父亲同意后，收养决定得以作出，而博尔杜克一家则负责照看另外两个孩子。玛丽-路易丝、纪尧姆、祖母和女孩们轮流照料婴儿。洛蕾特尤其温柔地照顾他；他对远处普林斯哀嚎的反应，成了一个微小却反复出现的迹象，表明人们仍能触及他——每逢狗叫，洛伊克似乎都会从昏沉中微微动一下。
这次分娩还留下了一处家人不知该如何言说的缺失。皮埃尔·桑东在分娩后察觉到还有另一个胎儿，似乎已经没有生命迹象，但当时的急症集中在玛丽-安热和幸存的婴儿身上。很久以后，洛伊克讲述自己的身世时，才为这场未被察觉的丧失赋予了形状——他逐渐明白，另一个婴儿是自己的双胞胎妹妹，她与他们的母亲一同死去。他说自己并非彻底死去，而是分裂了；失去的双胞胎手足始终是一个无形而不可分割的存在，也是他与玛丽-安热之间的桥梁。
这份迟来的理解与家人的缄默相冲突。玛丽-安热死于分娩的悲剧一直为人所铭记，但家人并未谈起双胞胎的存在，因为他们当时并不知道这件事。因此，在洛伊克的回忆性讲述中，这次分娩既是一场身体上的磨难，也是一段被埋藏的身世起源——幸存并未使他恢复完整的自我，反而留下一个他能深切感受到、却无法解释清楚的私密谜团。
黑色冰山之夜及其不可知的原因
洛伊克后来将自己的出生之夜称为黑色冰山之夜，但当时的情形只能部分还原——家人的缄默掩盖了已经发生的事情，也没有人认出另一个胎儿就是他的双胞胎手足。在写作中，他将后来得知的事情与一种无法转化为普通记忆的身体直觉区分开来。他想象失去的双胞胎手足是一个持久的存在，却将深层体验描述为一座巨大而可怖的黑色冰山；它似乎会在思想尚未来得及解释之前，便攫住他的身体。
这种不确定性也引出了一个更具推测性的可能。洛伊克思索，自己是否是在那颗命运攸关的浮雕宝石从地下出土前后受孕，也许就在风暴之夜；某种恶性辐射是否可能与受孕交织，在他仍与母亲相连时便使他受到感应。小说将此呈现为他对自己的疑问，而非玛丽-安热之死或双胞胎手足丧失的既定原因。小说没有揭开两者之间的联系，使这次分娩的意义并不依赖某种已经得到解释的超自然机制，而是源于这段身世起点持久的力量——洛伊克能够感受到它、一次次回望它，却永远无法彻底了解它。
