Apsarases

天界女仙既以数量众多的群体形象出现，也作为往来于神界与人间故事中的人物。本书叙述她们从搅动的水中出现，将她们置于天界的欢愉与危险之中，并让她们参与涉及苦行者、英雄与诸神的故事。她们的重要性在于角色多样——她们可以是一群欢庆的仙女、乾闼婆的妻子，也可以是被派去引诱圣者离开苦修生活的使者。

起源与身份

在搅动海水的故事中，六千万位美丽的天界女仙从泡沫中升起。每位女仙都有侍从，据说她们人数多得无法计数。没有任何天神或泰坦从她们之中挑选妻子；随后，天界女仙共同将爱献给上方的诸神。故事首先将她们描绘为一个群体——她们不是拥有独立世系的单一女主人公，而是一支庞大的队伍；她们的美貌与繁盛，是搅动海水所产生的奇观之一。

她们的出现与搅动海水产生的其他结果并列，其中包括水沸腾时现身的医者。这一连串事件将天界女仙纳入奇异诞生与神圣所得构成的世界，而对她们自身命运的叙述，则着眼于她们与诸神的关系。这个故事没有在此处列出个别天界女仙的名字；它着重描写的是她们的数量、侍从，以及她们在天界秩序中的共同地位。

神话地位的变化

本书收录的一则神话注释指出，随着宗教思想在不同时期的发展，天界女仙的形象也发生了变化。注释介绍了一种早期解释——她们象征由太阳蒸腾而起、聚集成雾或云的水汽。在注释所讨论的吠陀材料中，她们与乾闼婆及自然现象相关联——日光、植物、星宿与水，都分别被描述为与某位乾闼婆人物有关。这种解释没有将天界女仙仅仅视为表演者，而是把她们描绘成其意义曾遍及天地间自然过程的存在。

同一则注释还描述了她们角色的逐渐收窄。随着乾闼婆成为因陀罗天界乐园中的乐师，天界女仙被描绘为分享天界生活的从属神祇，尤其是乾闼婆的妻子。注释还将她们描述为与感官享乐相关的妻子，并称英雄阵亡后可能在因陀罗的天界乐园中得到她们作为赏赐。注释又补充说，在史诗文学中，她们会降临人间，扰乱苦行的圣者，削弱原本可能由其苦行带来的力量。这些说法呈现的是注释所述的传统变化，并非每位天界女仙始终如一的生平经历。

苦行者、婚姻与神圣目的

本书在一则涉及五位天界仙女的故事中，将她们与苦修的关联写成了具体情节。诸神担忧一位伟大的苦行者，便派出五位最美丽的天界女仙去诱惑他。故事将她们的美貌与计谋描绘为诸神干预的手段——诸神意在保护自身，而苦行者则被引离苦修，重新回到青春与爱情之中。

故事结局并非只有片刻分心。五位仙女各自成为圣者的妻子，她们的出现也影响了他的隐修所生活。故事描写仙女们在僻静的亭苑中嬉戏，伴随着歌者悦耳的歌声。由此，她们的角色将天界的音乐与欢愉，同苦行者人生道路上的重大变化联系起来。这种对照是她们在史诗中的关键作用——苦修积聚灵性力量，而天界女仙能够借由吸引与陪伴，打断这种力量的积累。

天界生活与危险处境

在其他情节中，天界女仙是受庇护的自然环境中美景与生机的一部分。在心爱树木的枝荫下，她们翩然起舞，鸟兽则栖息于荫凉之中。这幅简短的景象将她们的舞姿置于丰饶的环境，而非苦行者修行所面临的考验之中。在这些不同场景里，舞蹈与歌唱标示出她们与天界欢愉的联系；她们出现在人间时，这种欢愉也成为影响人间与神界事务的力量。

天界的身份并不能使她们免受伤害。在罗波那施暴的叙述中，诸神提到，天界女仙在难陀园嬉戏时也被他杀害，与她们一同遇害的还有圣者与乾闼婆。另一则解释性叙述称，昆跋羯罗曾吃掉七位天界女仙，以及因陀罗的侍从、圣者和人类。这一说法构成了诸神介入的原因之一——梵天即将赐予昆跋羯罗恩赐时，诸神出面干预。因此，天界女仙虽属于天界秩序，却也会暴露在强大存在的暴力之下；她们的出现可以象征天界及其欢愉，而她们遭到杀害，也彰显了攻击天界者所带来的威胁。

叙事与主题意义

天界女仙在本书的道德与宇宙图景中占据多种位置。作为从搅动的水中诞生的群体，她们体现了繁盛与共同的美。作为天界场景中的舞者与伴侣，她们帮助构成一个充满音乐、舞动与欢愉的天界世界。作为妻子或赏赐，她们处于由神祇与英雄身份所塑造的关系之中。作为被派去接近苦行者的使者，她们则成为叙事中反复出现的张力的一部分——感官欲望与克制所积聚的力量彼此对立。

这些角色不能简单归结为对欢愉或苦修的单一评判。诸神本身便会为了保护自身而派遣天界女仙，她们的干预改变了苦行者的生活，而非仅仅为故事增添装饰。相较之下，她们遭遇罗波那与昆跋羯罗的故事，则将她们置于危及神界群体的力量所造成的受害者之列。在注释所引述的吠陀解释中，她们最初与自然现象相关；到了后来的史诗传统中，她们成为天界的妻子与表演者。这种神话解释的变化，进一步凸显了她们形象的多样性。本书借助这种多样性，将宇宙起源、社会关系、艺术欢愉、苦修以及天界的脆弱处境联系起来。