丽塔修女

丽塔修女是热病医院的一名护士，在弗朗西斯·麦考特伤寒康复期间照料他，将格外的慈悲与毫不妥协的宗教纪律结合起来。危急时刻，她帮助安排他的母亲留在床边陪伴他；随后，她斥责他违反了医院禁止他与帕特里夏·马迪根交谈的规定。

身份与职责

丽塔修女在利默里克市立发热病医院任职，是照料弗朗西斯的护士之一。叙述通过男孩患病时的经历展现她——她身处医院白制服的治疗与宗教守仪世界，同时也是一位权威人物，将康复视为感恩和顺从行事的义务。

她的出现将医疗护理与围绕疾病的天主教实践联系起来。弗朗西斯接受输血和伤寒治疗，神父则为他施行宗教仪式；丽塔修女督促他以祈祷、感恩和守纪律来回应自己得以生还。

弗朗西斯危急期间的照料

特洛伊医生确诊弗朗西斯患上伤寒并带他前往热病医院时，他的母亲陪他一同前去。一名护士解释说，医院通常禁止探视，以免传染，但由于弗朗西斯病情危急，医院破例允许探视。这项许可是医院因他的病情危险以及母亲陪伴在侧而放宽规定的重要例子。

弗朗西斯开始康复后，丽塔修女走进他的病房，提醒他有成千上万的男孩通过圣家大总会为他祈祷。她敦促他感恩、念玫瑰经，或阅读床边的宗教书籍。她的教导并未将生还仅仅视为医疗上的结果，而是认为这也要求他作出虔敬的回应。

纪律与诗歌交换

弗朗西斯和正在接受白喉治疗的帕特里夏不顾禁止两种传染病患者交谈的规定，隔空低声互相朗诵诗歌。他们的交流使医院的沉默显得既压抑又亲密——他们以诗歌相伴，但彼此接触违反了旨在防止传染的规定。

弗朗西斯被转到楼上时，丽塔修女前来质问他。她说，在他得到祈祷和照料之后，他令她失望；她还说，与其朗诵一首异教的英语诗，不如祈祷或阅读圣人的生平，他应该向天主祈求宽恕。她自己读过那首诗，并告诉他应该为这项违令之举告解。她的斥责表明她如何理解这次违规——这既违反了医院纪律，也未能以规定的感恩之举回应宗教照料。

意义

丽塔修女的角色由仁慈与管束之间的张力所界定。弗朗西斯危急之时，医院破例让他的母亲陪在他身边；待他生还后，丽塔修女坚持认为，感恩应通过祈祷和服从来表达。然而，弗朗西斯与帕特里夏交换诗歌也带来另一种慰藉——这种慰藉源于陪伴和共享语言，而非虔敬教导。

这段经历并未把她的照料描写成虚伪——她属于护理弗朗西斯，使他度过危及生命的重病的工作人员。相反，同一家既保护他的机构也管束他的言谈，并依据宗教义务来评判他的选择。丽塔修女最鲜明地体现了这种双重职能——她认出那首诗之后，便将一项友谊之举转化为需要告解的过失。