西默斯

《安吉拉的灰烬》

西默斯是医院清洁工,他默默违抗规定,又热爱诗歌,因此在弗兰克因伤寒住院期间成为他的伙伴。凭借与帕特里夏·马迪根的友谊以及对弗兰克的善意,西默斯把旨在隔离患者的病房规定转化为脆弱的文学纽带;离开前往英格兰时,他也将帕特里夏带给他的影响一并带走。

工作与处境

西默斯拖洗医院地面,担心违反规定会让自己丢掉工作。帕特里夏把一本简短的英格兰史交给他,托他转给弗兰克;他便把书从她所在的白喉病房带到弗兰克所在的伤寒病房,明知自己不该在不同病房之间传递任何东西。他的顾虑既实际又出于个人情感——他害怕失去工作,沦落到只能在街上唱歌挣钱。

这本书只是他们交流的一部分。西默斯会唱爱尔兰爱国歌曲,包括《罗迪·麦科利反叛歌曲》,并提出唱给弗兰克听。一名护士制止了他,提醒他医院禁止唱歌。这件事表明,医院工作人员的规定对日常陪伴举动也管束甚严;与此同时,西默斯的幽默感和甘愿冒着受责备风险的态度,使病房不再那么令人感到孤立。

与弗兰克和帕特里夏的友谊

西默斯帮助把帕特里夏送给弗兰克的礼物交到他手中,后来又和他谈起护士的指责有多不公平。他辩称,诗歌不会传播疾病,除非那是爱;他也反对弗兰克因为朗诵诗歌而被移到楼上。他想把这件事告诉《利默里克领袖报》,但因为不能拿工作冒险,只好作罢。他的辩护把两个孩子对诗歌的喜爱与他们对一种更广泛的不满联系起来——规定竟把他们的交流视作威胁。

帕特里夏去世,使这段友谊留下了深刻而持久的分量。她离开病床去洗手间后去世,西默斯工作时得知了这个消息。他哭着告诉弗兰克,帕特里夏曾因那首诗在两个病房之间传递、导致弗兰克被转移而自责。弗兰克否认这是她的错。西默斯的悲痛和他对帕特里夏歉疚之情的讲述,留存了她的善意,也清楚表明,病房隔离和她的死亡都不是弗兰克的错。

诗歌与离开

西默斯在医院里继续与人分享诗歌。他和大家一起朗诵《猫头鹰与小猫》,孩子们跟着他念完,随后欢呼起来。在这个受疾病和限制支配的地方,这首诗成了一件小小的共同乐事;即使帕特里夏已经不在,它仍延续着她开创的联系。

后来,西默斯没有带拖把和水桶,回到弗兰克的病房,面带笑容,也没有说自己遭到解雇。他说自己要去英格兰的工厂工作,挣更高的工资。他计划两个月后接妻子过去,也希望他们能有孩子;他想把诗念给孩子听,以纪念帕特里夏。他还说,自己也许会学读书写字,这样将来的孩子就不会有一个不识字的父亲。他的告别没有明确交代这些计划能否实现,却显示帕特里夏的礼物和他们在医院里共同分享的诗歌,已经融入他对病房之外生活的想象。

相关故事流