蒙特利公园

蒙特利公园是洛杉矶周边越南流亡者社区中的工作与社交场所。一家拥挤的面馆让无名叙述者和肥胖少校在早餐时相聚；与此同时，少校在附近加油站的工作赋予这座城市更私密的意义——他昔日的军中地位已让位于低薪工作和经济困境。

场景与社会地理

早餐是在蒙特利公园一家挤满中国顾客和其他亚洲人的面馆里吃的。橙色塑料贴面桌、盛着菊花茶的锡壶、有缺口的杯子、热米粥和油条等寻常细节，使这场景成为新美国日常生活的写照，而非正式会面或军事聚会。少校答应带无名叙述者去大洛杉矶地区最好的米粥店，两人共进的一餐短暂地恢复了他们早年相识时的轻松自在。

这座城市也与少校的日常生活息息相关。他在蒙特利公园的一家加油站工作，住处近到可以步行前往。这些信息将他置于大洛杉矶地区的亚洲人社会地理之中，但并不能证明无名叙述者或邦住在蒙特利公园——他们的公寓被描述为在唐人街附近，却没有说明它属于这座城市。

少校的工作与家庭

早餐时，肥胖少校解释说，他以现金受雇担任加油站服务员，这样便有资格领取福利。他妻子在一家血汗工厂做缝纫工，长时间专注于廉价衣物的缝制，视力已经受损。他们的处境与少校昔日在国家警察特别支部的职务形成鲜明对比；当时他分析中文通信，并监视堤岸的政治网络和走私网络。在加利福尼亚州，他的生计依靠的不是那些专业知识，而是一份待遇微薄的服务工作和领取公共援助的资格。

少校说，他在加油站的班次是早上十点到晚上八点，一周七天。他说这份工作很轻松，除了操作收银机几乎没有别的事，而且走路就能到。他还回忆说，求职时自己利用了汗水和幽默——他逗老板发笑、博取同情，让老板有理由雇用他。这段趣事展现了他如何调整自己的表现，以适应一个看不见他过去技能价值的劳动力市场。

同一场谈话还透露，少校的妻子在一家人还住在营地时怀了孕，并生下了双胞胎。孩子是美国公民；护士询问姓名时，少校猝不及防，便根据当时想到的食物和卡通形象给他们取名为菠菜和西兰花。他开玩笑般的解释背后藏着焦虑的期望——他希望双胞胎长得足够强壮，因为在他看来，这个国家对弱者和胖子并不友善。

分散各地的流亡社区中的一次本地相聚

蒙特利公园的面馆为无名叙述者和少校提供了一顿熟悉的饭菜，也给了他们坦诚交谈的机会，但这并未消除围绕他们生活的种种压力。少校抱怨妻子把他们的贫困以及生下他们养不起的孩子都归咎于他。他的讲述在自我嘲讽与真实困境之间转换；无名叙述者则一边倾听，一边祝贺他喜得双胞胎，并把一根没动过的油条递给他。

这一场景属于一幅更广阔的图景——越南难民离开营地后分散到美国各地。家庭和个人因担保安排和官僚决策而被安置在不同州，之后又通过非正式网络和周末聚会设法彼此寻找。在这样的背景下，蒙特利公园这顿饭代表着分散社区中的一个局部联络点。熟悉的食物和亚洲顾客带来了一定程度的社会认同；与此同时，少校靠现金领取的工资、领取福利的资格和家庭困境，也显露出这种认同的局限。