约瑟夫·蒙克
我知道这是真的约瑟夫·蒙克是谋杀佩妮·安·德林克沃特而遭起诉的前邻居;佩妮是多米尼克·伯德西的同学。书中关于蒙克的资料不多,除了这项指控和他的供述之外几乎没有其他内容,但他的照片成了多米尼克印象深刻的画面——一张看起来平凡寻常的脸,与多米尼克预想中的怪物形象截然不同。
身份与指控
夏天期间,一份报纸报道,一名前邻居因一名女孩之死而遭起诉。报纸称蒙克是凶手,雷在早餐时朗读了他供述的细节。雷谴责蒙克,并要求严惩;多米尼克的母亲此前一直避免在双胞胎面前谈起这起谋杀,此时却十分难过,流着泪离开了房间。
照片
雷和母亲谈论这起案件时,并不知道多米尼克正在食品储藏室里偷听。后来,多米尼克把报纸拿回储藏室,仔细端详蒙克的照片;照片里,蒙克正被带上警察局的台阶。多米尼克原以为照片中的人会显得十分可怕——肮脏、丑陋,头发凌乱,还有他想象中的疯狂眼神。然而,蒙克留着短发,戴着黑框眼镜,嘴角带着一丝微笑,穿着一件格子短袖衬衫。指控所描绘的罪行与这张平平无奇的照片之间的落差,动摇了这个孩子对邪恶模样的想象。
叙事意义
多米尼克继续盯着照片看时,烤面包机突然弹响,吓了他一跳;镀铬表面映出他自己的脸,既熟悉又陌生。托马斯走进厨房时,多米尼克感到孤单而害怕,仿佛拉尔夫·德林克沃特一样,是个失去双生手足的双胞胎。蒙克本人在叙事中始终鲜少出现,但这次与他照片的相遇,将这桩罪行与多米尼克逐渐形成的认识联系起来——他开始意识到脆弱、孤立,以及一种令人不安的现实未必会以显而易见的怪物模样现身。