乔治·B·尚利
我知道这是真的在多梅尼科·奥诺弗里奥·坦佩斯塔的回忆中,乔治·B·尚利是三河镇市长,也是一名以利益交换选举支持、并利用职权将公共问题从市监狱转移到州立机构的地方政客。他与坦佩斯塔的交往始于一场围绕意大利裔选民的交易,最终以怨恨收场,这使两人的联盟成为互利而非互信的约定。
政治交易
十一月的连任竞选形势严峻之际,尚利邀请坦佩斯塔到办公室,請他帮忙动员意大利裔选民;尚利称这些选民历来投票率不高。他说坦佩斯塔在社区中颇受尊敬,并暗示合作或许能换来任命或其他照顾,却刻意没有明确承诺具体回报。
坦佩斯塔看出这是一场政治交易。他装出一副不谙世事的移民模样,请尚利解释所谓让交易更有利究竟是什么意思,促使市长承认条件尚未确定。这一幕展现了尚利的做法——他提供接触权和可能的影响力,却不承诺具体报酬,同时指望对方明白这笔交易的含义。
将州立医院作为政治解决方案
警犬带坦佩斯塔来到罗斯马克池塘旁一间棚屋的次日早晨,坦佩斯塔告诉尚利,自己一直在认真考虑招募意大利裔选民的请求。在同一次会面中,他还引导市长重新考虑如何处置一名尚利称给家人带来困扰的女子。尚利起初表示可以让她被捕并关进监狱;坦佩斯塔则认为,短暂的监禁只会让问题暂时停歇,而送入州立医院收治能让她被关得更久,并把费用从市里转到州里承担。
尚利接受了这个说法,开始打电话安排将女子转送医院;电话那头的人没有立即回应时,他便以市长身份行使权威。随后,他联系了三河州立医院院长亨利·塞特尔医生。这一事件表明,尚利把在监禁与精神科收治之间作出选择,既视为控制公共事务的实际问题,也视为由哪一级政府承担费用的问题。坦佩斯塔的介入帮助影响了决定,而尚利则提供了推动此事所需的政治门路。
连任失败与报复
次月,尽管坦佩斯塔为他奔走,尚利还是在选举中落败。事后,他告诉两名熟人,坦佩斯塔以及意大利裔美国人萨科和万泽蒂应为他的败选负责。他的指责颠倒了先前拉拢对方的姿态——竞选失败后,尚利便把自己曾寻求其影响力的社区人物当作现成的替罪羊。
尚利的行为清楚揭示了这场联盟的局限。他曾把争取意大利裔选民的支持说成换取互惠照顾的途径,但落选后,他没有承认自己竞选失败,反而转而归咎于族裔。办公室里,他不再像往常那样邀请坦佩斯塔一起分享雪茄;这个细小却意味深长的举动凸显了两人关系的破裂。
叙事作用
在坦佩斯塔的叙述中,尚利将市政政治与公共机构的运用联系起来。他愿意就任命、照顾、选民动员和机构收治进行交易,将政治权力描绘成私人化且以利益为导向的力量。从寻求坦佩斯塔帮忙到败选后责怪他,这一转变构成了两人关系最鲜明的逆转——坦佩斯塔的影响力可能为尚利所用时,他便看重对方;交易未能带来胜利后,他又把对方标记为局外人。