洛普雷斯托先生

我知道这是真的

洛普雷斯托先生是多米尼克·伯德西学校的历史老师。他自诩为美国史权威,却一再讲述一种把原住民描绘成已经消失、低人一等的过去。他与拉尔夫·德林克沃特的冲突,让这种矛盾变得具体而切身——拉尔夫表明自己是韦夸诺克族人,洛普雷斯托先生却把他赶出教室,随后又拿拉尔夫刚刚质疑过的所谓族群消失开玩笑。这一幕促使多米尼克正视自己早先对拉尔夫家人的背叛。

身份与教学

洛普雷斯托先生是一位中年教师。多米尼克记得他言辞讥讽,尤其喜欢针对自己认为软弱的学生挖苦。他讲课时来回踱步,称全班同学为历史学家,还总是把裤子往上提。多米尼克不喜欢他的行事作风,也不满于和他一起参加主日弥撒;洛普雷斯托先生的白发母亲坐在第二排长椅上,并早早领圣体。

他的课程把历史论述与戏剧化的讲述方式结合起来。在谈到韦夸诺克民族的大酋长塞缪尔时,洛普雷斯托先生着重讲述食用敌人肉的习俗,并以班上学生感到不适为乐。他告诉学生,不要用他所说的西方文明的更高标准评判原住民,还把两者描述成根本不同的群体。这种叙述把原住民的历史简化成文明与野蛮的对照。

与拉尔夫·德林克沃特的冲突

拉尔夫进入多米尼克的美国史课后,洛普雷斯托先生拿他的姓氏开玩笑,还把教室后排、挨着多米尼克的座位分给他。几个星期里,拉尔夫安静地坐着,有时还打瞌睡。冲突始于一堂讲授天定命运论的课。当洛普雷斯托先生讲述美国所谓传播民主的使命时,拉尔夫笑了起来。

洛普雷斯托先生没有正面回应拉尔夫的质疑,而是列举自己的历史学位,并追问拉尔夫有什么资历。拉尔夫回答说,自己并非专家,但却是纯血统的韦夸诺克族印第安人,这与老师暗示原住民已经消失的说法相矛盾。洛普雷斯托先生否认自己用过那个词,尽管多米尼克的笔记表明他确实说过。他给拉尔夫开了纪律处分单,并命令他去办公室。

拉尔夫离开后,洛普雷斯托先生拿他空出来的座位打趣,暗示印第安人果然已经消失。几名学生笑了。于是,这场课堂交锋重演了拉尔夫所反对的抹除行为,还把他被赶走一事变成了笑料。

多米尼克意识到早先的不公

多米尼克没有跟着笑。相反,洛普雷斯托先生表现出的轻蔑,让他想起童年时自己参与了对待拉尔夫及其双胞胎妹妹佩妮·安·德林克沃特的那一套做法。多米尼克记起,自己明知大人会相信他,却仍谎称佩妮·安偷了奥利奥饼干;后来,他还在植树活动中帮着粉饰她的记忆。他意识到,关于佩妮·安的公开说法掩盖了他自己的过错。

这并不意味着洛普雷斯托先生要为多米尼克过去的行为负责;相反,这堂课给了多米尼克一个眼前的场景,让他得以看清改写与否认的模式。老师对拉尔夫的轻视,呼应了多米尼克当年接受那种伤害拉尔夫家人的说法。多米尼克的愤怒与羞耻,标志着他对往事的理解发生了变化——他不再把历史课视为中立的权威,而是看见它也可能成为抹去他人的叙述——并且是他曾经参与抹除他人的那种叙述的范例。

叙事意义

洛普雷斯托先生是小说探讨历史记忆与韦夸诺克族边缘化问题时,一个戏份不多却影响深远的人物。三河州立医院旁的墓园保存着几代韦夸诺克族逝者的墓葬,其中包括退伍军人和拉尔夫的表亲朗尼·佩克;而洛普雷斯托先生在课堂上的讲述,却把原住民的消失说成既定事实。拉尔夫的存在揭示了这种叙述与一个仍然延续的社群之间的距离。

这一幕也把公共历史与个人责任联系起来。洛普雷斯托先生的资历并没有回应拉尔夫的质疑,反而让制度权威与拉尔夫带进教室的亲历知识形成更鲜明的对照。对多米尼克而言,目睹这场交锋动摇了那个令人安心的童年往事版本,也让他早先的沉默与共谋重新显露出来。