维奥莱塔·丹农齐奥
我知道这是真的维奥莱塔·丹农齐奥是佩斯卡拉的一名年轻女孩。她获选担任仪式中的荣誉角色,并随后与艺术家加兰特·塞尔维产生联系,这些经历改变了她在村中的地位。她的故事由普罗斯佩里娜·图奇通过回忆讲述——故事从女孩们每天结伴散步开始,经过突如其来的公众关注以及朋友间日益加深的隔阂,最后以维奥莱塔随塞尔维离开佩斯卡拉告终。这段叙述将她置于两种身份之间——村里备受赞誉、被视为未来圣人的形象,以及一个作出选择、因而疏远了昔日最了解她的人们的年轻女子。
身份与早年生活
维奥莱塔是鱼贩的女儿,年纪比普罗斯佩里娜·图奇小,与普罗斯佩里娜的妹妹特奥多丽娜年龄更接近。普罗斯佩里娜的父亲午睡、家里的通心粉晾晒时,她会和普罗斯佩里娜及其姐妹一起在佩斯卡拉热闹的广场上散步。在这日常生活中,维奥莱塔属于一个由四位朋友组成的小圈子。普罗斯佩里娜的叙述将她与姐妹们区分开来,称她格外美丽,但也把她描写成朋友,而不只是一个受人赞赏的对象。
这种对照关系对叙述结构十分重要。维奥莱塔最初作为一群女孩中的一员出现,她们共同的日常让女孩们得以四处走动;之后的事件使她越来越受到村民瞩目,却也让她与这个亲密圈子渐行渐远。普罗斯佩里娜的回忆保留了维奥莱塔的两种面貌——每天散步时相伴的朋友,以及其形象与行为成为流言谈资的公众人物。
庆典与公众认可
在圣母升天节庆典上,维奥莱塔获选为圣母加冕。这一荣誉令镇上的人们惊讶,因为按照惯例,通常会选一位富家女孩。对维奥莱塔和她的朋友们而言,这次选拔令人欣喜——仪式中的角色落在鱼贩之女身上,而不是来自更富裕家庭的人。
游行期间,维奥莱塔看见了加兰特·塞尔维——一位从米兰来佩斯卡拉探访、颇有名气的彩绘玻璃艺术家。普罗斯佩里娜的叙述着重呈现了他们对仪式关注方式的不同——信众低头行礼并画十字,塞尔维却注视着维奥莱塔。维奥莱塔则在梯子上托着圣母的冠冕时,朝他望去。她失去平衡,摔在供品上,损坏了其中一些东西。这场意外打断了她备受荣誉的时刻,但叙述也将她对塞尔维的关注描写为一段吸引的开端,这段吸引将改变她的人生方向。
这一幕汇集了后来伴随维奥莱塔的两种形象。她是获选担任神圣公开角色的村中女孩,但这场仪式也成了她初遇艺术家的契机;这位艺术家后来将她带离原有生活。她跌倒具体打断了庆典,却没有终结人们对她的关注;相反,村里的谈论很快转向她是否会成为一件重要宗教艺术作品的模特。
艺术家、作品与日渐疏远
第二天早上,塞尔维走进通心粉店,要求普罗斯佩里娜去叫她父亲。普罗斯佩里娜不像她所见的其他人那样对他着迷,而是让他等工作做完、但要赶在她父亲午睡之前再来。塞尔维拒绝等待。这番交谈将家中店铺的实际作息与艺术家期待他人迁就自己的态度形成对照。
维奥莱塔的父亲起初不许她为塞尔维摆姿势,但叙述将他的反对归因于鱼铺生意的需要,而不是对女儿名誉的担忧。鲭鱼正值旺季,清理、腌制和售卖都需要人手。维奥莱塔违抗父亲,前去摆姿势。叙述也记下了家中境况的变化——维奥莱塔与艺术家的关系为人所知后,顾客开始专程光顾她父亲的鱼铺。她与艺术家建立新的公众联系,为家人带来好处,尽管这段关系起于一个令她违背父亲意愿的选择。
普罗斯佩里娜描写朋友们沿着村道朝相反方向走去。维奥莱塔朝海边去参加摆姿势的活动;普罗斯佩里娜则带着一位驼背者和她那些瘦弱的鸡兔朝另一方向走。起初,她们相遇时还会挥手或点头。后来,维奥莱塔移开目光,不再说话。普罗斯佩里娜将这种变化视为痛苦的拒绝。她还相信,维奥莱塔与塞尔维的关系超出了摆姿势的工作范围,并以自己声称在艺术家家中见闻为依据。这是普罗斯佩里娜对两人亲密关系的讲述,也将维奥莱塔与朋友日渐疏远,联系到她围绕塞尔维展开的私人生活。
离去与叙事意义
普罗斯佩里娜遭到公开羞辱后,名声变得更差——人们盯着她看,在背后议论她并躲着她,她的姐妹们也不例外。塞尔维威胁并恐吓她,一位年长女子则挡在两人之间,阻止他打她。这一幕表明,维奥莱塔与艺术家的交往并未给她身边所有人带来同样的地位。曾经联结女孩们的友谊逐渐变成一道隔阂——维奥莱塔走向塞尔维,普罗斯佩里娜则独自承受敌意与沉默。
一个月内,也就是十月一日,塞尔维在夜间离开佩斯卡拉。一名搬运工说,他带走了两只箱子、两本装有维奥莱塔画像和画作的画册,以及维奥莱塔本人。她没有向任何人道别,连父亲也没有。这一结局让艺术创作有了具体的结果——维奥莱塔随艺术家离开,也带着他为她创作的一系列作品,留下了家人与朋友;他们的反应构成了关于她如何崛起的叙述。
维奥莱塔的叙事意义在于形象呈现与人际关系之间的对照。村里的说法将她塑造成圣露琪亚的理想模特,而普罗斯佩里娜的讲述则强调这一转变不那么庄严的后果——家庭劳作的要求、友谊的失落、镇上关注焦点的变化,以及未作告别便离开。维奥莱塔并非仅仅因为获选或入画而地位提升;她也日益远离最初见证她得到认可的人们。