佩诺布斯科特在小说中既是故土、劳作的景观，也是充满争议的领地——当地的河流与森林维系着米克马克人的生活，而殖民者的主张与定居活动则不断限制他们在此生活的自由。世代更迭之间，这片土地承载着生态知识与遭剥夺的记忆，将亲密的家族历史与更广泛的土地和文化延续之争联系起来。

故土与知识

河流是食物与教导的来源。玛丽为勒内·塞尔制作了三个捕鳗陷阱，给他一些碎屑作诱饵，还带他去可能有鱼的地方。此后，他几乎每天都给她带来鳗鱼。她解释说，米克马克人有好几种捕鳗方法，而陷阱最适合他；她的儿子们从奥达纳克回来后，或许会教他其他方法。这一场景呈现的知识实用而植根于地方，并通过教导传承，而非与其应用之地相分离。

克雷姆神父对米克马克人生活的描述同样反驳了土地仅仅是资源的观念。他讲述了一种由动物、果实和鱼类所塑造的季节秩序，以及一种将树木、植物和动物视为平等存在的世界观。两者之间的对比十分鲜明——法国当局敦促人们耕作土地、安排日常生活，而米克马克人的森林观并不把生灵划分为人类所有者和有用之物。因此，佩诺布斯科特所象征的不只是地理环境，也是一种人与季节及其他生命之间的关系。

争议领地

小说通过谁有权主张这片土地这一问题，赋予这种关系以政治意味。索塞普警告说，法国国王已把米克马克人的土地送给英国人时，西奥蒂斯特否定了这一前提——土地属于他们，不是法国国王可以赠予的。两人的对话揭示了欧洲帝国在纸面上的土地转让，与原住民基于长期居住和使用而形成的归属感之间的鸿沟。

索塞普后来描述了定居者扩张所带来的实际变化。猪拱土觅食蛤蜊，使米克马克妇女更难采集蛤蜊；定居者的船只和渔网捕走鱼类，引入的植物则取代了当地植物。他承认，许多新来者或许并无伤害他人的意图，但强调定居者人口众多，而米克马克人人口稀少，两者之间力量悬殊。他回忆森林曾经属于他们，而他们可以自由往来；这表明失去的不只是领土，还有日常生活中的自由——他们能够进入的地方也日益减少。

同样的论述也延伸至法国当局。克雷姆神父告诉一名殖民官员，随着他们的国土被夺走、孩子接触法国商品并受到强迫，他们正遭受苦难。官员把他们视作不可信、可供战争利用的人，而克雷姆神父则坚持指出他们有感情、依恋自己的国土，而且世代以来早已居住于此。因此，佩诺布斯科特既涉及一种使原住民领土可供殖民势力占有的政治话语，也关联着一种不同的认识——这种占有并不能确立合法的所有权。

迁徙与家族记忆

这片土地的历史因被迫迁徙而延续。昆塔回忆离开米克马克故土时，因离开族人和儿子而感到羞愧。又过了一代，他的后代阿拉纳·帕尔默向吉诺·塞尔解释，定居者逼近他们在西普克内卡蒂克河附近的家园，摧毁捕鳗堰，还焚毁了维库姆。当他们的保留地被转交给苏格兰定居者时，昆塔带领全家渡水前往克塔克姆库克；在那里，他们找到有鳗鱼的河流和鱼类，而在较为崎岖的乡野，定居者也较少。

这段家族叙述使捕鱼成为连接遥远之地与不同世代的纽带。阿拉纳通过吉诺所熟悉的鳗鱼，认出自己与吉诺之间的联系；与此同时，这段叙述也记录了捕鳗堰遭到摧毁——那些堰曾支撑着他们在佩诺布斯科特附近的生活。家族最终迁徙，并未抹去原来的故土；他们将记忆、技艺与失落带入新的土地。

文化延续与叙事意义

面对侵占，索塞普并未声称米克马克人的生活能够原封不动地延续。他敦促族人生活在两个世界之中，同时让自己的世界在思想与实践中保持鲜活——在这个世界里，植物、动物和鸟类都是彼此帮助的生命。他的话表明，文化延续是一种主动的实践；由于实体领土及其资源正在遭到夺取或改变，这种实践不可或缺。

小说后来对寄宿学校的描写，将土地遭剥夺的历史延伸至语言与文化。米克马克儿童在数十年间遭受文化与语言受到严重削弱的经历；这种伤害被呈现为同一股长期压力的一部分，而这股压力一直限制着他们与土地的关系。贯穿世代，佩诺布斯科特因此不只是一处地图上的地点。它是被铭记的故土，是生态知识的源泉，也是人们理解殖民宣告、迁徙与文化流失的参照。