自为存在尚未实现的未来可能性

未来指自为存在与其尚未成为之物的关系——它不是等待到来的预先存在状态，而是投向当下之外、赋予当下存在以方向的可能性。未来塑造行动和显现的世界，却不决定自为存在将成为什么；由于未来永远不能作为一种完成了的身份而被占有，它也使自由与焦虑不可分离。

并非较晚的现在

自在存在只是其所是；它不包含潜在的未来。新月只有在由人的现实所揭示的世界中，才是未来的满月。即使决定论计算能够预测一种较后的状态，该预测也已经预设了未来性的视域。只有必须成为自身存在、而不是简单地就是自身存在的存在，才可能拥有未来。因此，未来不是储存在世界中的对象，也不是心灵中持有的表象——一旦预期的状态成为表象的主题，它就成了一个无关紧要的对象，而不再是自为存在所生活的未来。

现在也不能先被封闭起来，再靠后来附加的意向产生未来性。意向要么停留于现在，在这种情况下，它无法解释意识如何超出现在；要么它超越现在，指向将来。自为存在已经跨越这一距离与自身相关——它使自身存在，而其存在在自身之外，处于未来之中。说现在“孕育着”接下来发生之事，只有在这句话指向这种构成性的关系、而不是指向一个已经包含在现在之中的未来状态时，才有意义。

行动中的计划

网球运动员在球场上迅速调整位置，其意义来自将球击回球网另一侧的动作。运动员不必先清楚地表象这一动作，也不必另行形成坚定的意志来执行它。未来的动作并未被意识设定为主题；它作为终点隐约呈现，使沿途采取的位置变得清楚、彼此关联并有所改变。每个中间动作，都是通过运动员正趋向的可能性才变得可理解。

写作、吸烟、饮酒或休息等日常行为也具有同样的结构。它们的意义在于与当下有距离的未来，在于意识已经指向的未来。这并不意味着未来是一个尚未到来的“现在”，或是一个名为时间的容器中的静止部分。未来是自为存在必须成为、却不可能已经成为的东西。现在是从它曾经是的存在逃离、投向它将成为的存在；作为匮乏，它趋向一种能够使其完整的可能性，同时仍与它所投入其中的自在存在相区别。

知觉也向行动及行动可能揭示之物敞开。一只碟子上的杯子呈现于眼前，其看不见的底面有所显现却尚未被把握；要看见那一面，人必须拿起杯柄，把杯子翻过来。对象的特征和用途指向可能的行动，世界则呈现为尚待完成的行动轮廓。工具又指向其他工具——钉子用来敲打，锤子可握住其柄，杯子可拿起来。这些实践方向是世界的客观结构，却显现于自为存在的计划之中。世界显现为一个“永远面向未来的空洞”，由各种可能性组织起来，而非被当下所感知之物穷尽。

可能性、世界与尚未实现之物

未来是自为存在超出当下而临在于存在的可能性。它也包含一个共同未来的世界——未来的自为存在将临在于其中的存在，以及其计划可能改变的世界。因此，对象的未来是在与可能的遭遇和用途相关联时显现的。把握桌子或墨水瓶，已经是在遭遇其持存性和工具性；这些结构延伸至瞬间之外。自在存在的未来，是经由自为存在行动的可能性而显现、并有所改变的自在存在之现在。

这种关系并不意味着每种可能性都同样鲜明，或依照简单的时间顺序排列。两点去拜访朋友的计划，可能赋予当下以意义；而更近在眼前的选择——乘出租车、公共汽车、地铁或步行前往——仍未确定。这些可能性尚未以同样的方式规定这一计划。认识可以通过构建同质的时间线来填补空缺；行动则可以通过选择来填补空缺，包括在那些本身并不构成此人决定性可能性的手段之间作出选择。被生活体验到的未来具有层级，也有空缺，而不只是一连串依次排列的时刻。

自为存在以非设定对象的方式把握未来，将它作为“尚未”，并投向现在之外、指向其尚未成为之物。未来是它自身的可能性——在此处，过去的事实性、当下的自为存在与一种特定的可能性仿佛会汇聚为一个完整的自我。这种汇聚仍然只是理想。自为存在追求自在自为——一种将成为自身根据的自在存在——却永远无法使自身成为这样的存在。它的未来是自我完成的视域，为其计划指引方向，却不会成为一种已经实现的状态。

自由与消逝的未来

当投射出的未来成为现在时，它并不会带来自我与自身重聚这一预期。网球运动员抵达一个终点位置；此前的动作都以此为组织中心，但现在与未来位置在理想中的结合，并非真正取回曾被投射的未来。未来滑入过去，成为逝去的未来。已经实现的是一个与那个未来相关而构成的自为存在；如今它再次缺少一个新的未来。每当进入原先预期的事物，这种本体论上的幻灭便会发生——即使现在与投射的内容相符，它也不是作为未来的未来，不是想象中重聚与自我实现的那个点。因此才会有回顾往昔的感叹：“帝国时期的共和国何其美好！”

与过去不同，自为存在就是自身曾经所是之物，无法不曾是它；未来则是它只能成为的东西。自由从未来存在的根底不断侵蚀未来——一项计划赋予现在以意义，为可能到来之事勾勒界限，却不会预先决定将要出现的自为存在。那个未来的自为存在必须重新决定自身。未来可以从现在可能成为之物的立场，宣告现在是什么，却不能把自由束缚于某一种结果。由于自为存在被它自身所是的虚无与其可能性隔开，未来的意义始终成问题。它可以成为别的样子，而这种自由也正是任何有保证的圆满实现所受的限制。“自由就是注定要自由。”

因此，未来既不作为自在存在而存在，也不作为属于自为存在的一种完成了的存在方式而存在。未来是被可能化的——可能性不断被可能化，赋予现在以意义，却又逃离现在。阐释将它界定为自为存在的“各种可能性”，以及它必须超出其存在而成为的决定性存在。未来的力量恰恰在于它的双重特性——它引导具体计划，却既无保障，也未充分实现。

生活体验的时间与客观时间

自为存在的原初未来，必须与普遍时间区别开来。普遍时间把未来呈现为外在、无差别的“现在”连续序列，纳入客观的先后秩序之中。作为形式系列，它看起来像一组空容器——当未来与某人的计划相连时，它可能显得迫切；但同一个未来也可能消融于非个人的外在性，对其中填入何物漠不关心。这种客观时间的连贯性，被描述为自为存在绽出计划的映现，而不是一种独立自足、自在地存在于事物之中的结构。

未来也塑造人们如何感知另一个人的运动。人们通过空间和时间的环境——小巷、街道、人行道、商店和汽车——以及此人行走所指向的目标，来理解一个男人的行走。尽管运动本身是正在发生的现在，观察者仍从其未来终点把握这一运动。它也指向过去那个静止的身体；脱离超越它的运动，这个身体从未被直接看见。在这种论述中，行动和知觉彻头彻尾地具有时间性——一个人的现在是投向计划之物的逃离，而身体的事实性则提供使行动成为可能的既定条件，而不是一种毫不费力的愿望。

因此，未来既不是预测，也不是在时间尽头完好无损地等待着的目的地。它是自为存在超出其所是之物的方式，通过可能的行动组织世界，同时拒绝预先决定行动者将成为什么。每个实现了的现在都继承了作为过去的未来，并向另一种可能性敞开；这种反复发生的偏移并非计划偶然遭遇的失败，而是使存在持续有所指向、有限且自由的结构。