玛丽亚姆·马哈茂德
异乡异客玛丽亚姆·马哈茂德是一名秘书，后来成为保存火星语言与教导的人类协作者之一。她与迈克和马哈茂德的工作，将原本转瞬即逝的心灵传讯转化为内容充实的书面记录——她打出火星语词典，并参与一项工作，使其语音文字和内容得以在迈克的直接交往圈子之外使用。
身份与登场
在朱巴尔·哈肖后来的回忆和相遇中，玛丽亚姆以马哈茂德的妻子身份出现，也是迈克周围更广泛社群中的熟面孔。朱巴尔把她视为亲密朋友，不过他的关爱中掺杂着老医师惯有的怀疑——她抱着婴儿到来时，他起初质疑她是否怀孕。他的怀疑与迈克的认知之间的落差，具体体现了这个家庭中不同类型的理解方式。
她的性格既通过日常亲近感体现，也通过脑力劳动呈现。她亲切地与朱巴尔开玩笑，平静地谈论影响深远的决定，还以自嘲的幽默描述自己的工作要求。叙事并未将她塑造成与日常生活脱节的学者——打字、做饭、照顾孩子、与朋友说笑，都是她同一种生活的一部分；与此同时，词典项目也让她的工作担负起格外重要的作用。
怀孕、家庭与迈克的预知
迈克意识到玛丽亚姆怀孕时，她和马哈茂德正在贝鲁特，当时这对夫妇自己还不能确定。迈克打电话给他们；第二天，马哈茂德告诉大学，他们将请假进行实地工作，必要时也会辞职，随后两人前来加入迈克周围的工作。玛丽亚姆平静地讲述此事，而朱巴尔的不相信则凸显出迈克的感知远远超越了日常的确认方式。
朱巴尔见到这一家人时，玛丽亚姆身边有法蒂玛·米歇尔，阿比盖尔·泽诺比娅也在他抱过的婴儿之列。这一幕将玛丽亚姆的孩子以及更广泛社群共同照料孩子的情形，与知识项目并置。朱巴尔真诚地称赞每个婴儿，这段亲切的互动通过日常举止，而非正式说明，呈现出他与玛丽亚姆之间的情谊。因此，这家人从贝鲁特迁来，既是对迈克预言的回应，也改变了玛丽亚姆日常生活的环境。
火星语词典
玛丽亚姆最持续的贡献，名义上属于文书工作，实际上却不可或缺。她解释说，自己负责打出火星语词典；马哈茂德和迈克为此设计了一套包含八十一个字符的语音文字。一台经过特别改装的国际商业机器公司打字机可以用大小写字母键打出这些字符；玛丽亚姆学会了火星语盲打，并开玩笑说这项新技能断送了她当秘书的前途。这份幽默并未减损她的成就——这项工作需要改造熟悉的办公设备，以适用于一种此前从未有过这种词典的语言。
这本词典并不是一本简单的火星语—英语查词手册。玛丽亚姆解释说，这种作品根本不可能编成；这个项目编的是一本以火星语编写的词典。它的形式体现了必须保存的独特概念与语言世界，而不是把那个世界翻译成假定存在的英语对应词。玛丽亚姆的打字工作帮助记录这一陌生体系，而语音文字的运用则为人类学习阅读火星语提供了途径。
她的工作属于一条更大的转录链。马哈茂德每天花一部分时间与迈克进行心灵共鸣，随后把迈克传达的内容口述录音。其他受过火星语语音训练的人用手抄录；玛丽亚姆用那台特殊打字机将抄本打出；迈克或马哈茂德再手工校订母本。因此，玛丽亚姆的工作连接了心灵传讯、录音语音、语音转写和经校订的书面文本。最终材料取决于每个环节的准确性，并非仅靠打字完成。
方法的变化与持久成果
日程改变后，迈克开始一次录制数月乃至数年的材料，让马哈茂德带走，在不必匆忙的情况下完成工作。录音带中不仅有词典，还有以火星语进行、需要在词典完成后转录并印行的讲课。因此，这项劳动既是准备工作，也是档案保存——人们期待词典能使后续教导以书面形式为人所用。
迈克修订后的程序将工作分配到八间配有录音机的卧室。玛丽亚姆轮流与帕蒂、吉尔、马哈茂德等人参与，在短暂的恍惚般心灵共鸣过程中接收语言、定义、习语和概念，并立即口述录下，趁记忆犹新时保存下来。参与这项工作，不只是加入最内层团体那么简单——协作者需要口音清晰，并且既能进入心灵共鸣，也能清楚表达所接收到的内容。马哈茂德举山姆为例，说明他带着布朗克斯口音说火星语，借此表明这一过程依赖特定的语言技能，也说明草率转录可能造成错误。
因此，玛丽亚姆在这一体系中的位置既实际，也关乎阐释。她帮助将经由迈克传达的知识转化为持久的文本资源，而项目的程序也承认这种转化十分脆弱——材料必须及时口述，以一致的语音文字写出，并经过校订。她的秘书技能成为一项基础工作的一部分，使火星语言与教导有望在单次与迈克的交流之后继续留存。
性格与叙事意义
玛丽亚姆的戏份将这部小说宏大的宗教与语言抱负，落实到日常劳动的尺度上。迈克的预知影响了她的家庭决定；她的怀孕成为朱巴尔的怀疑与一种无法预先验证的知识相遇之处；而她的打字工作则赋予这场非凡传讯以物质形式。她并非只是迈克影响的接受者，也参与了保存并传播他所传达内容的工作。
这一项目的奇异之处与其熟悉工具之间的反差尤其耐人寻味——国际商业机器公司打字机、录音机、口述和仔细校订，都被用于编制一本火星语词典。玛丽亚姆身处陌生语言进入人类日常惯例、却不被简化为英语对应词的交界点。叙事赋予她的重要性，并非因为宣称她个人精通火星语，而是因为她参与了使火星语文献得以记录的细致协作工作。
