1929年，西蒙娜·德·波伏瓦与让-保罗·萨特相识，起初是两名哲学专业学生为法国竞争异常激烈的教师资格考试而展开的合作。这段合作发展为一段思想伙伴关系；双方虽以自由和平等为理想，关系中却始终存在不平衡。这种张力有助于揭示波伏瓦后来在《第二性》中探讨的问题。

考试与两人的首次合作

相识时，波伏瓦在索邦大学学习，萨特则在巴黎高等师范学校就读，两人都是大学生。他们一同准备教师资格考试；通过考试可获得稳定的教职，也能让波伏瓦有机会离开家庭。他们第一次约定学习时，实践中已是思想平等的交流——波伏瓦向萨特讲解莱布尼茨。

考试结果显露出两人伙伴关系中的第一处不对称。萨特名列第一，波伏瓦名列第二，成为通过这项考试的第九位女性。记述将这一先后顺序——第一与第二——视为两人共同创作神话中的持久特征。他们的合作始于彼此对思想能力的认可，但在公开的衡量标准中，这项成就仍按等级排列，萨特居于前位。

本质之爱与偶然之爱的伙伴关系

他们的关系以一种不受支配的爱情理想为基础。波伏瓦的父亲质问两人为何几乎公开同居后，萨特提出结婚，波伏瓦拒绝了这一提议。两人转而将彼此的关系称为本质之爱，认为它可以与其他偶然关系并存；这些关系可以自由发展，并坦诚承认。

这一理想有赖于坦率和彻底的自由，但双方承担的后果并不相同。波伏瓦与萨特可以把自己的伙伴关系视为自主选择的尝试，而卷入他们关系的其他人却要承受由此带来的代价。波伏瓦后来反思，他们未能认真面对自己造成的痛苦，以及他们自身承受的痛苦。因此，两人的相遇不仅开启了一种思想与爱情上的独立模式，也开启了一段关系——尽管它宣称平等，却未能消除女性与男性在自由之爱中承担的不同负担。

从思想伙伴关系到《第二性》

萨特关于自主主体与被物化的他者相对立的存在主义论述，为波伏瓦撰写《第二性》提供了概念框架。她作为女性以及萨特伴侣的亲身经历，也促使她考察女性如何被界定为相对于男性的存在。萨特曾称赞她拥有男人的智慧；波伏瓦后来认识到，这种赞誉暗含居高临下的假设——智慧与人性是以男性规范来衡量的。

在《第二性》中，波伏瓦阐明了这一规范的后果——人类被视为男性，而女人并非按照自身来定义，而是相对于男人来定义。两人将彼此视为一个整体的形象所暗示的思想亲近，并不能使他们所处的位置完全相同。因此，他们的相遇意义超出了私人伙伴关系——它将波伏瓦分析他者地位时所用的哲学词汇，与使这一分析显得迫切的亲身经历联系起来。

意义

这次相遇最鲜明的对照存在于合作与等级之间。备考时，波伏瓦能够教萨特；然而考试结果却是他名列她之前。他们设想一种摆脱支配的爱情；但波伏瓦后来认识到，这种爱情给女性与男性带来的负担并不相同。这些张力并未削弱两人伙伴关系的思想意义，反而有助于说明——一段被设想为平等关系的伙伴关系，如何同时揭示男性中心世界中平等的局限。