抒情电影院是利默里克的一家电影院，在弗兰克·麦考特的叙述中反复出现，既是娱乐场所，也是他投射欲望与希望的银幕。电影院里的影片影响了他的梦想和宗教羞耻感；后来，抒情电影院与一家更昂贵的电影院形成对比，标示出他境况中虽小却有意义的变化。

弗兰克想象中的电影院

十三岁时，弗兰克把梦中穿着泳衣的美国女孩出现在抒情电影院银幕上的景象，与他听到的天主教会关于第六诫的教导联系起来。电影院成了他试图区分非自愿的梦境与被谴责为罪恶的行为的一部分。他的叙述将流行电影的影像与神父们的警告并置，展现宗教教导如何塑造他对所见所梦之事的理解。

娱乐与阶级

拿到第一笔工资后，弗兰克考虑星期五晚上去抒情电影院，但他决定自己不必再坐在楼上区域，挤在人群中观看印第安人与卡斯特将军交战、非洲人遭人猿泰山追赶的影片。相反，他设想花六便士，在萨沃伊电影院前排附近买个座位；他认为那里的观众更体面，会吃巧克力，发笑时还会掩住嘴。两家电影院之间的对比，使抒情电影院成了弗兰克已经不再喜欢——或者希望自己已经不再喜欢——的娱乐方式的标志；第一英镑短暂地让他有了选择的余地。

家庭希望与逃离的局限

抒情电影院也出现在弗兰克对弟弟迈克尔的期望中。离开拉曼·格里芬的家后，弗兰克设想给迈克尔买鞋、带他去看电影，还希望给家人提供其他舒适的生活条件。真正领到第一笔工资后，他遇见了饥肠辘辘的迈克尔；迈克尔询问哪里能找到面包和住处。弗兰克于是请他吃炸鱼薯条、看电影、吃巧克力、喝茶、吃圆面包；之后两人唱歌跳舞。迈克尔谈起有朝一日去美国，而弗兰克想到自己也想离开，意识到若要离开利默里克，就必须存钱而非挥霍。因此，电影院既属于兄弟俩眼前的欢乐，也关联着一个或许能由金钱开启的未来。