抒情电影院是利默里克的一家电影院，反复出现在故事中，既是孩子们盼望享受的乐事，也是麦考特家孩子们有限的零用钱左右他们行动的场所。弗兰克首次领圣体那天，最能体现电影院的重要性——家人原本期待看电影，却遭遇贫困的阻碍；迈基·莫洛伊帮弗兰克进了影院，观影成为当天的收尾一幕。

孩子们日常生活中的电影院

电影院是家人日常盘算的一部分。每逢星期五，弗兰克和马拉奇都盼着做工的父亲或许会带回工资和一枚星期五便士，足够买糖果；如果妈妈心情好，她可能会给他们两便士，让他们第二天去抒情电影院看电影。因此，看电影的可能性与发薪日和家里的经济状况紧密相连，并非只是孩子们的愿望。

这种乐事与家里的迫切需要形成鲜明对比。在家里，弗兰克和马拉奇用酸牛奶、隔夜面包和糖给双胞胎做食物，孩子们则坐在地板上吃面包和冷香肠。在这样的匮乏之中，去电影院属于另一种童年乐趣，而这种乐趣取决于家里或许根本拿不出的钱。

首次领圣体当天的观影

弗兰克首次领圣体那天，妈妈本希望带他去看詹姆斯·卡格尼的电影，但当天的募捐和时间已晚都可能让计划泡汤。她仍提议去抒情电影院，看看影院是否肯让穿着首次领圣体礼服的弗兰克进去。礼服让这一天显得与众不同，却不能用来支付入场费。

弗兰克在巴灵顿街遇见迈基·莫洛伊，坦承自己身无分文。迈基提出制造一场骚动——他会在入口处假装发病，引开检票员的注意，好让弗兰克溜进去。妈妈担心这样会让弗兰克在领圣体当天犯下罪过；迈基回答说，若有罪过，责任由他承担。他照计划行事，趁检票员分心时让弗兰克进了影院。

弗兰克坐在奎格利旁边观看电影。结尾很悲伤——詹姆斯·卡格尼饰演的角色被揭露是公敌，遭到枪击，随后被裹着绷带抬进来，使他的爱尔兰母亲大为震惊。影片为弗兰克首次领圣体这一天画上句号，把来之不易的乐趣与悲剧性的电影结局交织在一起。

金钱、入场与电影院更广泛的地位

迈基讲述自己首次领圣体时，也提到了抒情电影院。他说，自己从募捐中得到五先令多，吃了太多糖果和甜面包，以至于在影院里病倒，后来被检票员弗兰克·戈金赶了出去。手头还剩钱，他当天晚些时候又去了萨沃伊电影院。他的故事展现了看电影这种乐趣如何依赖他人赠予的钱和零用钱，同时也说明孩子们对同一个日子的体验可能大不相同。

在巷弄的日常生活中，女人们会去科利西姆电影院或抒情电影院看电影，有时也会买糖果、香烟或巧克力。因此，电影院不只是孩子们盼望去的地方，也是街坊邻里的休闲场所，与男人们从工作转往晚饭和酒馆的活动并列。对弗兰克来说，电影院反复带来的期盼却始终受限于家里的财力；最重要的那一天，他得以入场，靠的是迈基临时想出的办法，而不是买票。