贝尔法斯特
《安吉拉的灰烬》贝尔法斯特既是麦考特一家返乡途中的一个短暂停留点,也是年长亲属晚年生活中的一个目的地。在这家人的迁徙经历中,它连接着爱尔兰海岸与他们必须步行抵达的乡间故居;在其他叙述中,它又是一座因冲突而动荡的城市,一名寻求平静的男子在那里度过生命最后几年,并最终在医院去世。
返程途中的一站
离开纽约后,这家人乘船抵达多尼戈尔郡的莫维尔。他们乘巴士前往贝尔法斯特,随后又乘另一辆巴士前往安特里姆郡的图姆,继续陆路行程。书中没有描述他们在贝尔法斯特定居或经历某个独立事件;这座城市之所以在叙事中重要,是因为它构成了行程中的一段,连接从美国出发的海上航程与他们返回爱尔兰的下一阶段。
从贝尔法斯特到图姆
这家人把行李箱寄放在图姆的一家商店里,然后步行两英里,前往麦考特外祖父的家。离开贝尔法斯特后的路程充满疲惫与饥饿——父亲抱着双胞胎,他们轮流哭闹;母亲则一次又一次停下来,靠着石墙休息。孩子们陪她坐着,看天空渐渐转向黎明,并在田野里看见陌生的动物。在这段叙述中,贝尔法斯特是一个门槛,将长途旅行与最后一段艰难的徒步路程分隔开来。
年长亲属晚年生活中的城市
贝尔法斯特也出现在一位年长亲属的故事中。他曾在美国和英格兰四处漂泊、饮酒,后来返回贝尔法斯特,希望在晚年获得平静。然而,冲突却在他周围爆发。他拒绝卷入周遭的动荡,花时间与安德森镇的妇女交谈,也婉拒她们提供的食物,转而喝茶。他已经戒烟戒酒,觉得自己几乎没有理由继续留在那里;后来,他在皇家维多利亚医院去世。
贝尔法斯特在更广阔的迁徙地理中
书中将贝尔法斯特置于爱尔兰、英格兰与美国之间反复迁徙的脉络中。这家人从纽约返回时途经贝尔法斯特;后来,父亲离开家前往考文垂做工,而叙述者最终安排搭乘爱尔兰橡树号前往美国。这些旅程的目的与结果各不相同——一家人途经贝尔法斯特是为了返乡,迁往英格兰是为了工作,而之后横渡大西洋则是一次离开。因此,贝尔法斯特成为迁徙、家庭分离与寻求安稳所构成的地理图景中的一个具体地点。