吉平

吉平是被卷入董承反曹操密谋的医生。他因行医而能接近曹操，为密谋提供了直接的行刺机会——曹操假称头痛、召他诊治时，吉平便带着伪装成药物的毒药前来。行刺未能成功，吉平拒绝供出同谋，最终身亡。他在故事中的经历使秘密的政治反抗演变成曹操权势之下对忠诚的公开考验。

身份与密谋中的角色

吉平以董承的医生和友人身份登场。董承一夜畅饮后，梦中说出要杀曹操的话；仍在场的吉平听见后，便问他是否真打算行动。董承担心遭到背叛，但吉平表示，身为汉室忠臣，他也想除掉曹操，即使因此牵连全族也在所不惜。为表明决心，他咬断了自己一截手指。

随后，董承向吉平出示了皇帝准许密谋的诏书。吉平透露，曹操患严重头痛时会召他诊治，并提议利用自己受信任的医生身份，在曹操下次召见时毒杀他。此计依靠接近曹操，而非动用兵力——曹操求医之时，将成为密谋者发动袭击的可乘之机。

下毒未遂与阴谋败露

次日，机会到来。曹操声称头痛，召见吉平。吉平带着毒药前来，准备将毒药加入常用药中，以为这样便能终结曹操的统治。然而，曹操早已得知此计。他没有直接拒绝服药，而是援引仆人应先替主人试药、儿子应先替父亲试药的规矩，要求吉平先喝下药。

吉平意识到阴谋已经败露，便试图强迫曹操服下毒药。曹操制服了他；药物洒落在地，卫兵随即抓住吉平。曹操命人对他施刑，并在一旁监看，表示只要他供出其他同谋，便可获释。吉平坚称自己独自行动。尽管刑罚愈加严厉，他仍未供出任何人；曹操最终叫停了刑罚，部分原因是他对吉平另有打算，继续施刑可能会使吉平丧命。

此后，曹操将擒获吉平一事公之于众。在一场宴请官员的宴席上，他命人将吉平押来，并宣布吉平参与了推翻朝廷、谋杀自己的阴谋。于是，吉平未遂的行刺被曹操转化为证据，用以质问并震慑身边的官员。董承称病缺席，但其他密谋者都在场。

忠诚、抗拒与死亡

后来，曹操将吉平带到董承面前，再次逼问是谁主使了叛乱。吉平仍回答说是自己独自行动。曹操注意到他缺了一截手指，便问其中缘由；吉平说这是他决意杀死曹操的凭证。曹操于是命人切去他剩下的手指。吉平回答说，自己还有舌头，可以用来痛骂叛徒，于是曹操命人割去他的舌头。

吉平看似屈服，请求解开束缚，好让自己全盘供出；但这番看似认罪的话，最终变成了最后一次拒绝。他面向皇宫，说：“这是天意，我无法成功。”随后，他以头撞向石阶而死。他的死使曹操未能从他口中取得供词，而他的沉默也使医生没有出卖密谋中的其他参与者。

叙事作用与意义

吉平短暂的故事情节围绕接近机会与权势之间的逆转展开。他以医生的身份受召入见曹操，原本是要为其诊治，但受信任的身份掩护着一场刺杀；曹操早已知情，于是将原本预期的疗治变成了针对谋划者的陷阱。洒落的药物标志着计划破产；随后公开的审问，则把吉平本人及其言语变成施加政治压力的工具——但两者都未能使他供出同党。

他的忠诚明确以效忠汉室为根基，其行为与曹操控制朝廷形成对照。密谋虽告失败，吉平拒绝配合却保全了一种区分——事业的失败，并不等于密谋者失去了忠诚操守。他最后诉诸天意，并未改变结局，却赋予失败以悲剧意味；他的反抗就此终结，而曹操的权势仍近在眼前。