临时共和军秘密行动小组“未知者”

临时共和军秘密行动小组“未知者”是爱尔兰共和军一支秘密挑选组建的单位，任务范围从情报行动到押送人员接受处决。它不在运动通常的组织架构之内，但据布伦丹·休斯所说，直接听命于杰瑞·亚当斯。帕特·麦克卢尔在一线领导这支小队，而包括多洛丝·普赖斯和玛丽安·普赖斯在内的成员执行的任务，影响范围从西贝尔法斯特延伸至伦敦和爱尔兰共和国。该单位的秘密性质使其成为组织权力的工具，也模糊了行动责任止于何处、指挥责任又从何处开始。

组建与指挥

临时共和军秘密行动小组“未知者”最初组建为一个极小的精锐小组，表面上仿佛并不存在。它没有纳入爱尔兰共和军严密的组织架构，而是直接听命于杰瑞·亚当斯。休斯后来将其成员称为“猎头者”——一支经过挑选、受托执行危险、隐秘、有时也不光彩任务的小队。后来回忆时，他更直截了当地描述了这种关系：“他们一直是杰瑞的小队。”这段回忆之所以重要，是因为该单位在组织层级中的非传统位置不仅关乎隐匿，也将其秘密行动与高层领导联系起来。

该单位的日常指挥官是帕特·麦克卢尔，休斯称他为“小帕特”。麦克卢尔三十多岁，比身边许多志愿者年长；在北爱尔兰冲突时期开始前，他曾在英国陆军服役。他行事低调，认识他的人认为他能干且尽心。他有家庭，给人以责任感强的印象；他不与手下士兵社交，却会照看队里的人。他的权威既体现为谨慎，也体现在对麾下志愿者的实际关怀。

在巴利墨菲的一场冬季枪战中，这种关怀表现得很明显。年轻成员拿起武器，说要加入战斗时，麦克卢尔拦住了他们。他警告说，他们没有受过夜间射击训练，而英国士兵受过。他告诉他们，他们最后可能会朝着“在街上被风吹动的报纸”开枪；如果士兵“摘下拳击手套”，志愿者就会被消灭。这段对话表明，临时共和军秘密行动小组“未知者”不仅是一个行动小组，其指挥官也会判断何时参与战斗是鲁莽之举，而非有用的行动。

成员与行动准备

多洛丝·普赖斯与她的朋友休·菲尼一同加入临时共和军秘密行动小组“未知者”，玛丽安·普赖斯也加入其中。小组为伦敦行动集结时，大约还有十人。休·菲尼是一位博学的二十出头年轻人，后来成为军需官，负责携带行动经费，那是一大卷五英镑纸币。多洛丝第一次见到的杰瑞·凯利当时因银行抢劫罪服刑期间越狱。她对他印象不错。按多洛丝的说法，玛丽安始终在小组中：“玛丽安一直都在。”

麦克卢尔选定多洛丝领导伦敦行动，并任命休·菲尼和玛丽安为她的副手。多洛丝称自己是“整个行动的指挥官”。所有新成员都没有在敌后行动的经验，因此麦克卢尔安排他们越境接受密集的炸药和定时装置训练。这样的安排让多洛丝负责任务，同时使小组仍处于麦克卢尔的指挥之下，并受更高层的亚当斯领导。

袭击目标由临时共和军秘密行动小组“未知者”选定，随后提交贝尔法斯特的领导层批准。行动前约一个月，多洛丝与小队中一名体格健壮的成员马丁·布雷迪前往伦敦；布雷迪曾在西区一家餐馆工作，对这座城市很熟悉。正如杰瑞·凯利后来解释的，目标旨在“引发特定的政治问题”。行动时间也经过刻意安排——计划在北爱尔兰就该地区是否留在英国举行公投的当天实施。凯利说，此举意在让英格兰切身感受到“殖民主义的现实”。

内部军事审判、情报与处决

临时共和军秘密行动小组“未知者”也执行与爱尔兰共和军内部纪律和情报系统有关的任务。乔·林斯基因企图谋杀一名同志，随后又掩盖罪行，导致另一名无辜者死亡，因此面临内部军事审判。审判被描述为一种经过安排的内部问责形式，比朝后脑开枪更不任意；然而，这类程序以不作无罪判决著称，林斯基的前景看起来很不乐观。将他押送越境、让他接受内部军事审判并很可能遭到处决的责任落在临时共和军秘密行动小组“未知者”身上，尤其是多洛丝·普赖斯。

该小组还奉命押送谢默斯·赖特和凯文·麦基。两人曾提供有关机动侦察部队和四方洗衣公司的情报，之后又作为三面间谍为英国搜集情报。布伦丹·休斯或许曾答应给予他们豁免，但记述强调，他无权保证这一点。他们先前的背叛仍被组织视为不可原谅；同时行动的突袭结束后，他们也不再有任何可供利用的筹码。临时共和军秘密行动小组“未知者”接到召集，多洛丝将两人开车送过边境，带到爱尔兰共和国。他们的遭遇表明，暂时担任情报人员并不能消除他们因最初违反组织规则而面临的危险。

临时共和军秘密行动小组“未知者”在强迫失踪行动中的角色影响更为重大。在后来讲述让·麦康维尔遭绑架及死亡的经过时，多洛丝说，她、麦克卢尔和另一名志愿者从西贝尔法斯特一所房子里接走麦康维尔，并开车载她前往边境。多洛丝告诉麦康维尔，她会把她交给天主教慈善机构圣母军，由其带她去安全的地方。这番安慰掩盖了此行的真正目的。多洛丝还说，麦康维尔承认自己是线人；她提到在麦康维尔公寓里发现的一台发射器，以及一件据称志愿者亲眼所见的事——麦康维尔在哈斯廷斯街的一处军营里藏在毯子后面，毯子上有一道缝隙供她窥视。

多洛丝描述墓地现场有三名临时共和军秘密行动小组“未知者”成员——麦克卢尔、另一名志愿者和她自己。他们只有一把枪，于是决定每个人都开枪，这样谁也无法确定自己是否开出了致命一枪。多洛丝说，她故意打偏；另一人开枪打死了麦康维尔。另一份记述也称麦克卢尔和多洛丝在墓地，并说第三人开了致命一枪，但没有指出此人身份。关于第三名成员是玛丽安·普赖斯的说法仍属推测，并非已经证实的身份认定。行动记录中存在这种不确定性——小组的秘密性保护了成员身份，尽管后来的记述试图还原每个人的所作所为。

伦敦计划与战略目的

多洛丝主张将战争带到英格兰，起因是她不满轰炸在北爱尔兰造成的影响。她认为，破坏主要落在当地民众身上，而隔着爱尔兰海的英格兰公众对这场灾难却只略知一二。她对麦克卢尔说：“这也是他们的战争”，其中一部分应该在他们的土地上进行。对她而言，在英格兰发动袭击可以带来“短促而猛烈的震撼”，使英国公众更难忽视这场冲突。

肖恩·麦克斯蒂芬批准提议后，多洛丝与麦克卢尔和杰瑞·亚当斯一起制定了最初的计划，打算在伦敦纵火袭击。炸弹被秘密带入这座城市，准备由一支女性小队放置在牛津街的百货商店里。炸弹尚未投入使用，其中的酸液便发生泄漏，将装置毁坏。多洛丝当时已在伦敦，她放弃任务，走到泰晤士河岸边，把失灵的炸弹滑进河里。此次失败并未终止更广泛的行动——后来的行动动用了经过准备的小队，包括侦察、目标选择、训练，并获得贝尔法斯特领导层批准。

亚当斯是否参与伦敦计划存在争议。亚当斯否认参与，而多洛丝·普赖斯和布伦丹·休斯坚称他参与其中。休·菲尼本人是临时共和军秘密行动小组“未知者”的成员，也是行动参与者；他说，在那段时期，亚当斯密切参与了该小组的活动。相互冲突的说法表明，需要区分小组的直接指挥链、领导层对目标的批准，以及亚当斯个人参与具体计划的程度这一争议问题。

失踪、证词与责任

麦康维尔案将临时共和军秘密行动小组“未知者”置于更广泛的授权体系之中。多洛丝说，让人失踪的决定由贝尔法斯特旅作出，旅部工作人员必须讨论并敲定这些决定。杰瑞·亚当斯是该旅指挥官。记述还强调，该运动实行等级森严的组织制度——处决人员并将其埋入无标记坟墓需要获得授权，而秘密埋尸是一项政策，并非意外。然而，亚当斯始终否认自己知道这一手段背后的决策过程。他的否认与有关该旅决策程序的证词形成对照，这使临时共和军秘密行动小组“未知者”的位置尤其重要——小队执行秘密行动，但谁授权了这些行动，无法仅仅通过确认现场有哪些人来判定。

多年后，多洛丝在圣帕特里克医院接受抑郁症和创伤后应激障碍治疗期间，与埃德·莫洛尼谈到这些失踪事件。莫洛尼在她房间里录下了一段谈话，后来又在一间租来的公寓里拍摄了一次访谈。她说，她和麦克卢尔私下讨论过让人失踪是否是明智的政策，但有人告诉他们事情就是这样办的。她还说，在奉命将麦康维尔送过边境时，她已经协助让人失踪一段时间了。她的证词既承认自己参与其中，也表达了对这种做法的疑虑，并讲述了别人给予她的命令和解释。

现存记述并未同样清楚地说明每个人的角色。安东尼·麦金太尔说，多洛丝曾在没有录音的谈话中告诉他，三人处决小组和无标记坟墓的情况；他证实麦克卢尔在场，却没有透露第三人的身份。他补充说，亚当斯后来请那名身份不明的枪手担任自己的私人司机。书中探讨玛丽安是否可能是第三名“未知者”，部分依据是姐妹二人都属于该小组，并向麦克卢尔汇报，但书中将这种可能性视为推论，而非已证实的事实。证词、推论与身份确认之间的空缺，反映了同一种塑造该单位行动的秘密性。

后续经历与意义

休斯记得麦克卢尔是临时共和军秘密行动小组“未知者”的指挥官，但麦克卢尔最终离开了现役，后来有段时间当过黑色出租车司机。有人问他是否会回来继续长期战争时，他回答不会——他已经结束了。休斯听说麦克卢尔移居加拿大，并在那里去世。记述没有同样明确地交代该小组的结局；它的故事主要留存于归于该小组的秘密任务，以及后来曾参与或接触其行动者的证词之中。

临时共和军秘密行动小组“未知者”的意义，在于一支精干行动小队与其所服务的更大组织层级之间的张力。麦克卢尔保护下属的指挥方式、多洛丝对伦敦任务的指挥权、领导层批准目标的作用，以及该小组涉及林斯基、赖特、麦基和麦康维尔的任务，展现了不同形式的受命行动。然而，隐匿也造成了知识分配不均——参与者可能执行命令，却不知道授权的全部情况；领导者则可能否认对归于组织指挥体系的决定负有责任。在有关临时共和军秘密行动小组“未知者”的记述中，秘密既是行动手段，也是至今妨碍厘清责任的障碍。