比尔·克林顿

别无所言:北爱尔兰的谋杀与记忆

比尔·克林顿在北爱尔兰和平进程中的重要性,在于他兼具外交渠道和公开施压的作用——他帮助打破新芬党遭受的孤立,为和平希望增添国际分量,并让人们关注亲人遭强迫失踪的家庭。他于1995年访问德里,为这一角色提供了一个引人注目的场景;但他的介入也揭示出,庆祝停火与面对悬而未决的过去之间仍有差距。

进入和平进程

自1993年就任总统以来,克林顿一直关注北爱尔兰和平进程。他向杰瑞·亚当斯发放签证,允许其访问美国;这一步对于结束新芬党遭受的孤立、使亚当斯成为可接受的对话对象至关重要。克林顿还曾数次在华盛顿会见约翰·休姆,使美国总统得以与一位政治变革的核心倡导者接触。

这项介入的重要性并非仅仅体现在礼节层面。在谈判有赖于让昔日对手展开对话之际,克林顿通过向亚当斯开放赴美渠道,帮助改变了新芬党的政治地位。他的角色属于一项寻求政治未来的进程;与此同时,冲突的历史仍然存在争议,也未得到解决。

1995年访问德里

1995年11月一个寒冷的日子,克林顿前往德里,在德里市政厅外发表演讲。约翰·休姆为他介绍时,谈到总统的梦想——这片土地有史以来第一次,街头不再发生杀戮,年轻人也不再离乡移民。演讲将结束政治暴力的希望,与当地由来已久的现实联系起来——几代人离开故土,前往别处寻找工作和机会。

克林顿站在闪烁的圣诞灯饰下,裹着深色大衣;人群挤满狭窄街道,也聚集在古老城墙的拱门下。他将眼前的城市与十八个月前停火前访客所见的地方作比较——士兵已经撤出街头,城墙也向平民开放。他提到“和解之握”,并引用谢默斯·希尼的诗句:“历史说,别抱希望/在坟墓的这一边”。演讲的力量来自现场环境——这座饱受冲突创伤的城市并未被描绘成已经愈合,而是刚刚向改变的可能性敞开。

对失踪者问题施压

克林顿对和平的关注也延伸到了那些被排除在公开庆祝之外的人。1995年,他就失踪者问题向亚当斯和新芬党施压,为那些无法安宁哀悼、无法探望亲人墓地,也无法在多年分离后与亲人团聚的家庭发声。他的呼吁将政治谈判与一项更切身的诉求联系起来——让家庭得以重新完整。

这番施压之所以重要,是因为和平协议着眼于未来,却没有为前几十年的暴力建立正式的真相与和解进程。因此,失踪者的下落既仍是爱尔兰共和军内部的耻辱,也继续成为其家庭背负的重担。克林顿的介入使这一问题进入更广泛的和平议程,但并未因此解决相关案件,也没有建立追究过去的机制。

局限与遗产

围绕克林顿访问德里的乐观情绪,并不意味着停火或和平进程已经解决了所有争端。爱尔兰共和军在伦敦道克兰区发动爆炸后,停火于1996年结束;1997年,第二次停火开始并得以维持。1998年达成了耶稣受难日协议签署与和平进程,建立了权力下放的议会,并确立了同意原则;与此同时,如何处理过去的暴力这一难题仍未通过全面的真相进程得到解决。

克林顿在这段历史中的角色,是一位具有影响力的外部政治人物——他帮助新芬党获得接触渠道,公开强化了和解的可能性,并敦促人们承认家庭尚未得到解决的丧亲之痛。他在德里的演讲展现了一座敞开城墙的城市;他对失踪者问题的呼吁则强调,政治上的开放本身并不能抚平过去留下的创伤。

相关故事流