布达佩斯通过布达佩斯盖勒特山解放纪念碑进入讨论。这座巨型雕像位于布达一侧的盖勒特山。它的历史围绕一次显著的逆转展开——这座雕像最初由一位法西斯统治者委托建造，用以纪念一名在与苏联红军作战时阵亡的士兵；后来，它却被改作纪念该城由同一支军队解放的纪念碑。这座纪念碑生动地展现了政治权威如何重新引导既有艺术作品的意义。

场所与纪念碑

在盖勒特山顶，雕像塑造了一位高举旗帜的女性形象。它的规模与外观使其被视为社会主义现实主义巴洛克媚俗风格的典型，但这种常见的解读掩盖了它原先的用途。1943年，霍尔蒂海军上将下令建造这座雕像，以纪念他在俄罗斯前线与苏联红军作战时阵亡的儿子。

政治意义的逆转

1945年，苏联红军解放布达佩斯后，苏军指挥官克利缅特·伏罗希洛夫元帅获带往观看这座雕像，并认为它可以用作该城的解放纪念碑。雕塑本身并未改变；改变的是它的纪念功能。这座在法西斯统治下为纪念一名对抗苏军的战士而创作的雕像，后来被征用来纪念苏军的胜利。

艺术、历史与阐释

这座纪念碑用途的重新指定，体现了艺术意义的可塑性——同一公共形象可以被用来支持截然对立的政治叙事。本书将布达佩斯的这一例子与德米特里·肖斯塔科维奇交响曲的不同解读并置。曾被赞颂为斯大林主义社会主义现实主义典范表达的音乐，后来可以被听作对共产主义意识形态的隐秘嘲讽；在《第七交响曲》中，曾与德国陆军进军俄罗斯联系在一起的进行曲节奏，被重新解读为共产主义机械而残酷的推进。合在一起看，这些例子表明，艺术作品的意义并非由其最初的委托创作或某一种既定阐释所固定。