欧洲
视差之见书中的欧洲,与其说是稳定的地理背景,不如说是一种处于争议之中的政治形式。欧洲统一承诺建立一个跨越既有边界、广泛开放的共同体,但这一承诺可能以压抑历史差异、将某个被排斥的人物指定为统一障碍为前提。核心论点是,欧洲不能仅靠宣告普遍包容来克服排斥——它必须正视这一宣告所掩盖的社会对抗与历史排斥。
欧洲与非全体
本书对比了两种民主论述。就美利坚合众国而言,民主由多个行动者构成,其中任何一方都不能声称自己体现了整体;即使是多数派,只要以某个特定群体的身份发言,也会呈现少数派的性质。相比之下,欧洲与一种民主传统相联系,在这种传统中,民主被理解为统一人民的统治。这些并非单纯的民族风格差异——它们标示出划定政治整体与其组成部分之间界限的不同方式。
接着,论述进一步复杂化了这一对比。欧洲统一计划被描述为朝向一个无限延展的政治共同体迈进,其成员资格可能跨越地理和文化边界,远及塞浦路斯和土耳其。然而,一个包罗一切的欧洲不能单凭包容而建成。它的发展也与历史传统和记忆的抹除联系在一起,仿佛构成各个社会的差异可以被搁置,以换取共同的政治身份。因此,欧洲所承诺的普遍性内含一种张力——它越是将自身想象为向所有人开放,就越可能迫切地寻求一道边界,以此界定这种开放。
历史记忆与排斥人物
论述将这种张力与纳粹大屠杀修正主义以及对第二次世界大战苦难的道德等同联系起来。当历史差异被压平,纳入关于受害的笼统论述时,具体的界限与责任便可能消失。其结果不只是更广泛的同情;它也可能形成一种政治,使历史记忆被抽象的苦难同一性所取代。
在让-克洛德·米尔纳的分析中,犹太人在欧洲的意识形态想象中占据结构性障碍的位置——这一特殊性无法被想象中的普遍共同体完全吸纳。本书追溯了附着于这一形象的指控如何变化。早期现代反犹主义谴责犹太人维持独特的生活方式,而没有融入世俗公民身份。后来的沙文主义帝国主义则把他们塑造成相反的角色——被指称为世界主义、无根的人物,仿佛会消解特定的民族身份。在本书讨论的当代情境中,这种指控以新形式重现——以色列国被视为坚持特殊身份,从而阻碍一个趋向普遍化的欧洲。论述将这些反转视为排斥结构的转变,而非指控属实的证据。书中指出,阿道夫·希特勒代表了这段漫长传统中最激进的顶点;在这一传统中,犹太人被想象成一个亟待解决的问题。
对这一解释的批判
本书并未让米尔纳的论述免于质疑。书中认为,他的分析对市场、金钱以及社会对抗如何转移到犹太人这一形象之上的问题关注不足。在这种转移中,社会内部的冲突被表述为和谐社会整体与外来闯入者之间的斗争。设想中的解决办法是移除被归咎于失衡的人物,却不去审视产生对抗本身的关系。
这一批判也改变了人们对欧洲统一的理解。反犹主义不必只被视为无限延展的欧洲必然伴随的对应物;它也可能揭示,欧洲正被想象成一个有界的整体,而这个整体需要一个构成性的例外。书中提出的替代方案是一个非全体的欧洲——它不是一个毫无分裂、已经完成的统一体,而是一种政治形式,其中任何单一身份都无须充当整体的排斥性界限。在这一论述中,特殊身份并不会被全球资本主义简单消解;它们可以与日益统一的资本场域并存,成为秩序的一部分,而不是置身其外。
欧洲、以色列与相互冲突的政治主张
分析以欧洲、以色列与巴勒斯坦人之间的关系为例,说明相互竞争的政治描述无法靠退回一个所谓中立的中间立场来调和。一种公共立场将对以色列政策的批评以及欧洲对巴勒斯坦人的声援视为以其他方式延续反犹主义。另一种立场则把对约旦河西岸的占领描述为欧洲殖民主义的延续,并认为对纳粹大屠杀的援引可能被用来使这种扩张正当化。本书坚持认为,必须同时认清这两种危险——反犹主义可能持续存在于当代政治话语之中,历史苦难也可能被用来使当下的政治行动免受批评。
本书的结论是,对反犹主义的批判与对以色列政策的批判并非互相排斥的任务。将其中一者视为另一者的替代品,会掩盖两者之间的联系。同一分析也质疑这样一种欧洲形象——欧洲仿佛只是宽容且多元文化的,而穆斯林却被描绘成威胁其文化的他者。这些彼此对立的排斥揭示了如下主张的不稳定性——欧洲已经实现普遍开放。替代方案既不是认同一方对另一方的指控,也不是抹平两者的差异,而是考察每一方如何可能成为另一方未能处理之问题的症候。
欧洲作为革命地平线
在对十月革命的讨论中,欧洲也作为一种地平线出现。书中描述,这场革命将自身理解为更广泛的欧洲革命进程的开端;只有扩展到苏联之外,这一进程才能延续并实现自身。当这种扩展失败后,革命动力便转向内部。强制集体化与工业化被解释为革命向国外扩展的替代方案,也是从内部改造苏联社会的尝试。
这一论述拒绝两种简单判断——斯大林主义只是偏离革命的偶然结果;革命计划则从一开始就在本质上具有极权主义性质。本书转而将革命的解放潜能与其斯大林主义结局在历史上的必然性并置。在这一框架中,欧洲不仅是危机中的政治统一体之名,也是一个尚未实现的国际地平线;以此为参照,苏联国家向内转变的过程才变得可理解。
