阿根廷

视差之见

阿根廷在书中扮演着两个截然不同的角色——它既是一部小说的故事背景,私人危险在政治瓦解的氛围中展开;也是第二次世界大战后将纳粹罪犯偷运出欧洲的路线在南美洲的终点。在这两种情境中,这个国家都与受眼前场景之外的力量塑造的人生紧密相连。

《无人,什么也没有,永不》中的背景

在胡安·何塞·萨埃尔的《无人,什么也没有,永不》中,阿根廷是一则几乎没有事件发生却充满政治张力的故事的背景。在闷热的夏日里,曾经兴盛、如今日渐衰败的家族继承人卡特·加雷和他的情人伊莉莎,试图保护他们的马匹免遭在逃杀手的伤害。他们的恋情和对杀手的搜寻发生在巴拉那河畔,置身于充满政治焦虑与瓦解气息的氛围中。

小说反复叙述的方式,使这一背景成为其形式设计的一部分。每个事件都被讲述两遍——先由一位表面上客观的叙述者讲述,再以卡特的口吻讲述,而且常常逐字重复相同的措辞。这种重复使不同视角之间的差异,比事件本身的任何实质变化都更为重要——阿根廷动荡不安的政治氛围构成了背景,叙事正是在这一背景下考察这种差异。

战后逃亡路线的目的地

书中还提到阿根廷是一个目的地,并叙述了天主教会在第二次世界大战后帮助纳粹罪犯逃亡所发挥的作用。通常的路线经过意大利北部,一些逃亡者藏身于偏远的修道院,某些情况下则藏身于梵蒂冈城。随后,他们被偷运至西班牙,或被安排登船;船只通常从热那亚出发,驶往阿根廷。

叙述将这段行程呈现为一个规模庞大、有组织的地下网络的一部分,而非孤立的逃亡事件。阿根廷是所述路线的终点,而沿途各个环节则显示,宗教机构和欧洲的中转地点如何促成逃亡者离开欧洲。

政治与历史意义

这段关于逃亡网络的讨论提出了一个有关教会优先事项的问题——为何教会在战后帮助纳粹,却没有建立类似的网络,拯救二十世纪四十年代初身处罗马的犹太人。这一对比将阿根廷置于一场关于机构作为与不作为的更广泛论述之中;阿根廷在此处的重要性,在于它位于一条路线的终点,这条路线将战后欧洲的藏匿行动与南美洲的避难所连接起来。