平行宇宙

在《2666》中，平行宇宙被想象成可能通过催眠抵达的其他地球，但这一概念的回响也超出了嵌套其中的冒险故事——它为不可能的记忆、不稳定的感知，以及安斯基关于一个秩序不可尽信的宇宙的沉思赋予了形状。这一概念始终悬而未决，将推想的可能性与全书对可知之事的广泛不确定感联系起来。

侦探的理论

在嵌套其中的故事里，一个男孩爱上了一位在滑稽歌舞俱乐部工作的催眠师。她失踪后，男孩四处寻找她，并雇了一位墨西哥侦探；这名侦探曾在潘乔·比利亚麾下当兵。侦探相信，平行宇宙中存在许多个地球，而催眠能够让人进入其中。男孩怀疑侦探在骗他，却仍陪着他调查；因此，这一理论既未被确立为事实，也未遭到简单否定，而是一个将持怀疑态度的男孩引入一场不确定搜寻的设想。

男孩和侦探遇到一个在巷子里大喊的俄罗斯乞丐。乞丐说自己曾与弗兰格尔并肩作战，在克里米亚打过仗，还乘一艘英国船从塞瓦斯托波尔撤离。男孩问乞丐，是否曾参加过一场自己身负重伤的战斗。乞丐确认后，男孩声称自己也在那里。矛盾立刻显现——乞丐指出，那场战斗发生在二十年前，早于男孩出生。平行宇宙假说为这段不可能共享的过去提供了一种可能的解释框架，但故事并未证实这一解释。

男孩和侦探一路向西寻找，来到堪萨斯城，在那里找到了催眠师。男孩要她要么催眠自己，把他送回他认为自己本该死在那里的战场，要么接受他的爱，不再逃走。她说这两件事都不可能。与此同时，侦探对催眠产生了兴趣，开始给她讲故事；男孩离开路边酒吧，在夜空下行走，最终停在荒无人烟之处哭泣。进入其他地球的理论，就这样与男孩想回到一个想象中的过去、却无法重新得到心爱女人的愿望纠缠在一起。

其他世界与不确定的感知

在另一处，莫里尼的噩梦将寻常空间扩张成近乎不可能之物。佩莱蒂埃和埃斯皮诺萨围着石桌打牌时，诺顿潜入一个起初看起来像酒店泳池的地方。人们陆续从室外区域、酒吧和套房之间的门离开。莫里尼看出自己的牌毫无胜算，便将牌面朝下放下，努力推动轮椅朝水边走去。直到抵达边缘，他才认出泳池规模大得惊人——他估计它至少有一千英尺宽，长度超过两英里。深色水面上漂着油膜般的斑块，宛如港口的水面，而诺顿已经消失。这个梦并未将巨大的泳池认定为平行宇宙，但它对熟悉空间的扭曲呼应了这样一种可能——眼前的世界并非唯一的世界。

同样对日常现实的扰动，也出现在一些更小、更具体的场景中。在墨西哥酒店，评论家的房间几乎一模一样，却各有差异——埃斯皮诺萨房间里有一幅沙漠画，诺顿房间里有两面彼此相对的镜子，佩莱蒂埃的马桶则缺了一块半月形的瓷片。破损的瓷器令诺顿想象，有人的头可能曾被撞在上面。在查利·克鲁兹家中，费特走进一间浴室；在那里，一个狭长的棺材形木盒和一件无法解释的大理石装置，一瞬间仿佛都活了过来；墙上的镜子则让空间和他自己的倒影身体倍增。这些场景并未确立平行世界的存在，却一再动摇房间作为可辨认地点与已变得陌生或危险的空间之间的界限。

安斯基、混沌与解释的限度

在安斯基最后的笔记中，平行宇宙与他对宇宙最终终结的思索并置。他想知道，当宇宙、时间和空间都死去之后，还会剩下什么；他回答说什么也不会剩下，并对这个念头发笑。他也想起科斯特基诺的农民说过，每个答案背后都藏着更复杂的问题。其他世界的概念属于这种永不停歇的探究——它拓展了可想象之物，却没有提供最终解释。

周围的历史拒绝令人宽慰的宇宙秩序感。希特勒入侵波兰、第二次世界大战爆发之际，安斯基梦见天空是一片巨大的血海。在笔记本的最后一页，他画了一张地图，准备加入游击队。在从推想转向战争与行动的进程映衬下，平行宇宙与其说是一种已经解决的宇宙论，不如说是一种记录现实何以令人感到不稳定、以及有多少事仍超出任何单一答案所能解释的方式。