巴泰勒米·德·埃尔贝洛

巴泰勒米·德·埃尔贝洛被描绘为《东方百科辞典》背后的学者。这部身后出版的参考著作，以系统形式向欧洲读者提供了海量东方材料。其规模与学识确实可观，但爱德华·萨义德强调了这一成就中蕴含的政治性——通过将东方整理成供欧洲阅览的字母顺序全景，德·埃尔贝洛帮助把一个多元的历史世界转变为欧洲知识能够包容并加以阐释的对象。

身份与学术计划

德·埃尔贝洛研究阿拉伯语、波斯语和土耳其语文献。根据安托万·加朗的记述，他先编写了这三种语言的词典，随后研究东方历史、神学、地理、科学和艺术，涉猎的材料既有传奇内容，也有真实记述。他计划编写两部作品——一部是按字母顺序编排的词典，即百科辞典；另一部是选集，即文萃。最终他只完成了词典，但其广博内容使之成为欧洲学术界的里程碑。

《东方百科辞典》于1697年身后出版，并附有加朗撰写的序言。除1651年出版的约翰·H·霍廷格《东方史》外，这部书一直是欧洲关于该主题的标准参考著作，直至十九世纪初。它的影响并不限于狭义的学术读者——后来《剑桥伊斯兰史》的一篇导论将它与乔治·塞尔《古兰经》译本的序论以及西蒙·奥克利的《萨拉森人史》并列，称这些作品拓宽了欧洲人对伊斯兰的认识。不过，萨义德认为这种说法并不完整，因为德·埃尔贝洛的汇编并非只限于伊斯兰。

汇编及其范围

加朗强调，德·埃尔贝洛涉猎之广远超早先的尝试。他查阅了大量阿拉伯语、波斯语和土耳其语著作，将此前欧洲人所不知的内容纳入参考资料的范围。这部书旨在汇编关于东方的知识，涵盖不同地区、民族、历史和学术门类，并非仅限于语法、词典编纂或地理。加朗将这项广博计划与波斯特尔、斯卡利杰、戈利乌斯、波科克和埃尔佩尼乌斯等学者较为有限的东方学研究相对照。

这部作品的地理与年代范围都极为广阔。尽管书名似乎表明其主要关注圣经地域黎凡特，但它设想的历史范围既不从亚当受造开始，也不止于当下——加朗说，德·埃尔贝洛还追溯到更早的年代，谈及亚当之前苏莱曼人的传奇记述。书中把创世、大洪水和巴别塔的毁灭纳入世界通史，同时区分神圣历史与世俗历史，并将时间划分为洪水前与洪水后时期。按照加朗的描述，犹太人和基督徒被归入神圣历史，穆斯林则被归入世俗历史；这种分类把差异显著的传统纳入同一套组织框架。

在这一框架中，德·埃尔贝洛能够论述莫卧儿、鞑靼、土耳其和斯拉夫的历史，也能够谈及从亚洲远东到赫拉克勒斯之柱的穆斯林帝国各省。他的词条涵盖风俗、仪式、传统、注释、王朝、宫殿、河流和植物。因此，这部汇编不只是零散事实的储藏库——它为读者提供一种总体性安排，使遥远的民族、时代和主题能够一并纳入考察。然而，书中也收录了“穆罕默德的邪恶教义，给基督教造成了如此巨大的损害”这一说法，这同样揭示出，表面上力求全面的学术叙述中仍可能存在宗派判断。

加朗的辩护与欧洲的接受

加朗在序言中将这部书的实用性与吸引力视为其声誉的核心。他认为，德·埃尔贝洛完成了其他东方学家未能做到的事——他让读者充分领会研究东方文化意味着什么，这种领会足以充实心智，也能回应人们对这一主题早已形成的预期。按照加朗的说法，《东方百科辞典》既有教益又引人入胜，其广博内容使欧洲人相信，东方研究并非徒劳无益或毫无收获的追求。

萨义德认为，这番赞誉既有颂扬意味，也揭示了问题。加朗坚持认为此书满足了既有预期，这指出了它在表述上的局限——它并不旨在动摇人们对东方已有的观念。相反，它更充分、更清晰地呈现了这一地区，同时印证了欧洲读者原本相信的内容。这部参考著作汇集了原本可能仍然散乱无序的黎凡特历史、圣经意象、伊斯兰文化和地名资料，再将它们编排成从甲到乙、井然有序的理性全景。其字母顺序结构并非只是方便的容器；它使东方显得有界限、可分类，并可供欧洲读者认识。

东方主义表述与历史权威

《东方百科辞典》体现了萨义德所说的欧洲包容东方并使东方东方主义化的能力。将材料转化为按字母顺序编排的参考体系，为欧洲普通读者提供了一个居高临下的视野，使一个既丰富又可知的世界呈现于眼前。加朗的赞赏带有几分优越感——结合十七世纪地理学家拉斐尔·迪·芒的作品来看，它表明欧洲观点日益确信，西方科学能够超越并使其所描述的东方过时。其后果不仅是传递信息，还包括将一种特定的欧洲知识组织方法提升为解释权威。

在萨义德的论述中，这种权威属于一个更大的东方主义结构，在其中，欧洲表述可以取代被表述社会自身的历史。拿破仑的《埃及志》这一较晚的例子清楚揭示了其中利害——在殖民占领期间汇集的知识，能够被尊为对现代学术的贡献，尽管埃及人既未获征询，其存在也只是充当一部并非旨在造福他们的著作的借口。萨义德指出，《埃及志》通过把自身叙述等同于世界史——而在实践中，世界史被理解为欧洲史——排挤了埃及历史。结合这一批评来看，德·埃尔贝洛较早的汇编之所以重要，并非因为它与殖民远征完全相同，而是因为它展现了一种有助于把东方变成欧洲知识对象的思想运作——多元材料被收集、分类，并通过一种印证读者地位与预期的框架呈现出来。

萨义德将拿破仑庞大的《埃及志》与阿卜杜勒-拉赫曼·贾巴尔提关于法国入侵的三卷本记述加以对照，从而进一步凸显了谁有权界定事件的问题。法国作品的巨量卷册，证明了由殖民军队支持的学者们有组织的劳动；贾巴尔提则以被入侵者的立场写作，而拿破仑的叙述让他湮没无闻、遭到忽视。这种对照说明，不能仅凭一部学术文本表面上的科学客观性来评判它——表述背后的权威与规模，决定了它能够纳入什么、能够排挤谁的历史，以及读者最可能接触到谁的证言。

遗产与局限

对萨义德而言，德·埃尔贝洛的重要性在于《东方百科辞典》的双重性质。它是一项划时代的学术成就，将大批阿拉伯语、波斯语和土耳其语材料带入欧洲的参考知识体系；与此同时，它也把这些丰富材料转化为一种依照欧洲方式而变得可理解的体系。这部书帮助确立了东方这一研究领域，使欧洲读者无需修正自身据以接近东方的信念，便能对其进行考察。

这种张力将德·埃尔贝洛的作品与萨义德对东方主义这一本质主义思想体系的广泛批评联系起来。萨义德认为，东方主义面对多元且不断变化的人类现实，却将其视作拥有恒久不变的东方本质，并与同样固定不变的西方本质相对立。这一框架掩盖了历史变化，也掩盖了观察者的利益。《东方百科辞典》的编排本身并不能解释帝国权力后来的全部历史，但它清楚展现了一种思想行为如何通过收集与组织，将表述转化为权威；也展现了一部卓越的学术著作如何能够在扩展知识的同时，收窄人们理解其主题的界限。