特拉阿尔扎

《犹大》

特拉阿尔扎是耶路撒冷的一个街区,与舒穆埃尔·阿什故事中的两个时刻有关——他曾与雅尔德娜住过的房间,以及后来表明他已经搬走的地址。通过这些提及,特拉阿尔扎成为一段早年关系的标记,也体现了舒穆埃尔昔日生活与当下处境之间的距离。

租来的房间与雅尔德娜

在给舒穆埃尔写信的两年前,他的姐姐曾到耶路撒冷探望他,并在他于特拉阿尔扎租住的房间里结识了雅尔德娜。她记得两人的性情几乎截然相反。舒穆埃尔埋头学习;雅尔德娜坐在他对面,尽管不会吹口琴,还是试着吹奏。晚上九点,舒穆埃尔就觉得疲倦,想上床睡觉;她却哄他出门去看电影、逛咖啡馆,或拜访共同的朋友。

在姐姐看来,这种反差并不意味着两人的关系不合适。她觉得他们或许很般配,并希望雅尔德娜能逐渐引导舒穆埃尔,让他变得更加自由、热爱生活,甚至更懂得享乐。因此,在她的回忆中,那间租来的房间不仅是这对恋人初次相遇的场景,也承载着她对舒穆埃尔或许会发生改变的期待。

留在身后的地址

有人注意到舒穆埃尔的身份证上写着他住在特拉阿尔扎,舒穆埃尔便纠正了对方的印象——他现在住在——或者说,按他随后改口的说法,是在拉比埃尔巴兹巷工作;那条巷子位于谢阿雷·赫塞德街区。这番对话让旧地址成了他生活地点和生活方式已经改变的证据。特拉阿尔扎仍留在他的证件上,却已不能说明他当前的处境。

分离与失去的可能

舒穆埃尔的姐姐在信中说,直到不久以前,她还希望他能与雅尔德娜结婚。她不知道两人为何分手。她猜想他们是否发生过争吵,是否有人想结婚或共同生活,或是舒穆埃尔选择结束这段关系,回到他惯常的孤独之中;这些都是疑问,并非已确定的解释。她还问雅尔德娜是否已经放弃学业。

最令姐姐忧心的是,舒穆埃尔又回到了她所说的那座荒岛。他原本即将以优异成绩完成硕士学位,但在她看来,他亲手毁掉了自己的学术生涯。她劝他考虑回海法,找一份合适的工作,并重新与家人或过去认识的人建立联系,就像雅尔德娜那样。在这段回忆中,特拉阿尔扎位于一种生活的门槛上——爱情本可能让生活向外敞开,而舒穆埃尔后来的住址与孤独,则暗示这种可能性如何逐渐收窄。