耶吉亚卡帕伊姆与那家工人阶级咖啡馆有关，舒穆埃尔·阿什曾在那里与一个由六人组成、致力于社会主义革新的小组聚会。深夜他回到巷子，发现咖啡馆已经关门，这处空荡荡的聚会场所促使他面对阿塔莉娅·阿布拉瓦内尔当天早些时候提出的、关于生存与失去的问题。

咖啡馆与社会主义小组

巷子里有一家咖啡馆，舒穆埃尔记得自己曾在社会主义革新小组活动期间到过那里。那是一家无产阶级咖啡馆——六名成员围坐在两张拼在一起的桌子旁，附近的手艺人、建筑工、电工、印刷工和水管工则坐在一旁。工人们不与小组交谈，不过偶尔会有人给一名成员借火。这家咖啡馆因此将小组置于工人阶级的环境之中，但并未使他们与周围的顾客混为一体。

关闭的铁门

深夜返回时，舒穆埃尔来到咖啡馆，发现锈迹斑斑的铁栅门已经落下。他站在门外，不明白自己为何来到这里。这个熟悉的聚会场所不再有聚会，也无法给出答案；紧闭的入口以一个寻常细节，显现出他眼下的孤独与昔日政治生活之间的距离。

生存与渴望

站在关门的咖啡馆前，舒穆埃尔想起几小时前阿塔莉娅提出的问题——他为何没有与其他人一同死去？这个问题将此地与昔日小组周围的种种失去以及他自己的幸存联系起来，却没有说明幸存对他意味着什么。他的归来因此成为一次内心的审视，而不是重聚。

附近一扇微微透光的窗户让舒穆埃尔猜想，里面一名年轻的宗教学生或许正在诵读《诗篇》。他默默地把这名想象中的学生称作另一个寻求者——他认为，两人都在追寻某种无法估量的东西，却都不会找到它，即使搜寻每一个尚存的夜晚，乃至死亡之后。巷子的意义正在于这种并置——昔日的政治聚会场所如今关门空置，却成了思索那种持久而未能实现的意义追寻的场景。