米佳对父亲的未遂袭击
卡拉马佐夫兄弟调查中,米佳试图袭击父亲一事,是他对当晚经过的叙述中一个至关重要的区别——他承认自己拿着武器走到窗边,心中充满仇恨,但称自己没有打父亲。他在调查人员面前叙述这件事时,描述自己在关键时刻退了回来,穿过花园逃跑,并在围栏处被格里戈里抓住。这一幕的核心在于受到威胁的行为与实际完成的行为之间的差别,也在于米佳努力让别人理解这种差别。
调查中的陈述
米佳虽然神情阴郁,仍试图在向调查人员讲述经过时保留每一个细节。他回忆自己跳过围栏进入父亲的花园,走到窗边,描述在那里发生的事,以及在花园里困扰他的情绪。他的陈述并非冷静、置身事外的讲述——他力求准确,却是在愤怒和盘问的压力下进行的。
说到用什么暗号通知父亲格鲁申卡已经到来时,米佳注意到律师们似乎没有理解这个词所表达的意思。他们的疏忽也成了这场谈话的一部分——米佳不仅留意当晚发生的事,也留意听众似乎听懂了什么,或者没听懂他叙述中的什么。
窗边
关键时刻到来时,米佳看见父亲从窗户向外窥视。他说自己顿时怒火中烧,并从口袋里掏出铜杵。调查人员追问他接着做了什么——拿出武器以后发生了什么?米佳仿佛接受了他以为调查人员所期待的说法,回答说自己打死了父亲。他目光闪烁,先前叙述中的克制与精确被愤怒打破。
尼古拉·帕尔费诺维奇重复那个带有引导意味的问题后,米佳沉默下来,垂下目光,随后更轻声地重新讲述。他没有把想象中的后续当作实际发生的事,而是回到自己对当时情形的叙述。他没有否认仇恨,也没有否认拿着武器;他改变的是接下来所做的事。他有能力做什么,与他声称自己实际做了什么,两者之间的区别成了证词的核心。
退离窗边与格里戈里的阻拦
米佳说不清究竟是某个人的眼泪、母亲的祈祷,还是一位善良天使使他转了念。他把这种转变说成魔鬼被战胜,接着说自己立刻离开窗边,朝围栏跑去。父亲受到惊吓,看见了他,喊了一声,随后从窗边退开。米佳说自己对此记得很清楚。
米佳逃到花园围栏处时,格里戈里抓住了正坐在围栏上的他。这次遭遇为米佳关于袭击未遂的叙述画上了具体的句号——他带着仇恨走到父亲窗边,却没有实施受到威胁的暴力行为。父亲的惊慌与格里戈里的阻拦,属于同一段短暂经过,将袭击未遂与米佳逃跑受阻的时刻连在一起。
这一事件所说明的情况
这一事件中,米佳承认的事实与他否认实施关键行为之间,形成了鲜明的张力。他承认进入花园、走近窗户、心怀仇恨,并从口袋里掏出铜杵。他甚至一度以讽刺的口吻,把调查人员所述的版本说成自己杀了父亲。但他重新开口后,描述的却是自己退开并逃跑。因此,这段叙述确立了袭击未遂一事,却无法独自证明后来发生了什么,也无法证明是谁杀了他的父亲。
米佳指出格里戈里抓住自己的地点后抬头望向调查人员,他们始终平静专注地听着。他们的沉着与米佳突然爆发的愤怒,以及随后安静下来努力讲述经过的样子形成对照。这一幕的力量来自证词与怀疑之间尚未解决的冲突——米佳提供的细节表明,他曾带着暴力意图走近窗户;与此同时,他坚持说自己在关键时刻转身离开。