托马斯·特拉德尔斯

托马斯·特拉德尔斯是大卫·科波菲尔的同学。他从萨勒姆学堂里一个常挨鞭打的学生，成长为忠诚的朋友、能干的法律从业者，以及帮助挽回威克菲尔德先生事业的可靠盟友。他的乐观并不意味着他把不公视为无伤大雅——他自己忍受不公，在别人遭受苛待时提出异议，并将友谊化为切实的帮助。面对周围的残酷与自私，特拉德尔斯始终如一的品格既是个人美德，也默默衡量着人的品性。

身份与求学时期

在萨勒姆学堂，特拉德尔斯是学生中最快乐、也最悲惨的男孩之一。他那身紧绷的天蓝色衣服让他的胳膊和腿看起来颇为滑稽，但这玩笑并不能减轻他日常生活的严酷——在半年学期里，他几乎每个上学日都挨鞭打，只有一个假日星期一没有挨打；那天，他改为双手都被戒尺打了一下。他有时会低头趴在课桌上，随后又恢复笑容，在石板上画满骷髅。大卫起初以为，这些画是提醒特拉德尔斯，惩罚不会永无止境；回想起来，他认为更简单的解释是，骷髅容易画，因为不需要画出五官。

这些画记录了伤害与恢复反复交替的节奏，但特拉德尔斯的忍耐并非单纯被动。他会受伤，也会感到受辱，却总能重新振作起来，恢复乐观。这种特质使他有别于学校赖以维持秩序的逻辑——当权者以体罚显示权威，学生几乎无力反抗。

忠诚与在萨勒姆学堂的抗争

特拉德尔斯认为，支持其他男孩是一项庄严的责任。当J.斯蒂福思在教堂里发笑，而教堂执事误以为犯错的是特拉德尔斯时，特拉德尔斯没有揭发真正的肇事者。他被带到会众面前，遭受进一步惩罚，还被关了几个小时；事后，他的拉丁语词典上画满了骷髅。他为沉默付出了真实代价，也因此赢得了认可——J.斯蒂福思说，特拉德尔斯不是告密者，男孩们都把这当作极高的赞誉。大卫觉得自己没有那么勇敢，他记得自己当时多么愿意承受任何苦难来换取同样的认可。

当J.斯蒂福思羞辱梅尔先生时，特拉德尔斯再次公开表达忠诚。他出声谴责这种侮辱，尽管梅尔先生立刻命令他安静。接着，梅尔先生告诉J.斯蒂福思，侮辱一个境遇不如自己、又没有冒犯过自己的人，是卑劣之举。梅尔先生离开学校后，克里克尔先生称赞J.斯蒂福思捍卫了萨勒姆学堂的独立与体面，还让男孩们欢呼。特拉德尔斯因为被人发现哭泣、没有欢呼而挨了鞭打。后来他说，他并不在乎受罚——梅尔先生受了委屈。他还当面指出J.斯蒂福思行为的后果——伤害了梅尔先生的感情，还使他失去了职位。由此可见，特拉德尔斯的忠诚不仅意味着保护同学免受责难，也包括指出对弱势成年人的伤害，即使学校权威支持做错事的人。

友谊与实际帮助

成年后，特拉德尔斯仍是大卫值得信赖的朋友。尽管路上遇到阻碍，他仍准时出现在大卫门前；当米考伯先生一封令人不安的信寄到时，大卫也乐于听取他冷静的判断。特拉德尔斯已经就米考伯先生打算采取的行动与他商量过，并尽力给他出主意。他表达友谊的方式不是不加分辨地赞同，而是用心留意、提供建议，并随时准备承担责任。

这种担当也有代价。在一段经济窘迫的时期，米考伯先生改名莫蒂默，躲了起来；一份因拖欠租金而执行的查封令送到了特拉德尔斯家中。特拉德尔斯不忍看到米考伯夫人伤心，便在第二张票据上签了自己的名字。他很高兴事情已经解决，米考伯夫人也恢复了精神，但这件事表明，他的慷慨很容易使自己承担他人的债务责任。大卫提出请克拉拉·佩戈蒂帮忙，条件是特拉德尔斯郑重承诺，不再把自己的名字或其他任何东西借给米考伯先生。由此，朋友努力为特拉德尔斯的善意划定更稳妥的界限。

特拉德尔斯还帮助大卫为未来的事业打下基础。大卫考虑报道议会辩论时，特拉德尔斯调查了相关要求，并解释说，熟练掌握速记的书写与辨读可能需要几年坚持练习；除少数特殊情形外，其难度可与学习六门语言相比。大卫没有放弃这个打算。特拉德尔斯根据大卫的能力调整教法，以适当的速度口授演讲稿，并在需要时停下来。每晚——大卫看完医生回来后，往往几乎每晚如此——两人都会在白金汉街举行一场私人的议会会议。特拉德尔斯把一项令人生畏的专业技能变成持续的练习，让他的友谊对大卫的抱负产生了切实帮助。

见证、劝告与专业判断

大卫追求朵拉·斯彭洛时，特拉德尔斯也给予支持。斯彭洛小姐们准许大卫探访后，他安排与内殿律师学院的朋友特拉德尔斯同行。探访期间，大卫请特拉德尔斯证明自己爱得真挚。特拉德尔斯热情回应，但措辞坦率务实，他的证言给人留下了好印象。他并非代替大卫说话，而是使大卫的感情在别人面前获得可信的支持。

后来，特拉德尔斯的专业能力成为对付乌赖亚·希普的关键。他表明自己是威克菲尔德先生的代理人和朋友，并拿出授权书，证明自己获准处理威克菲尔德先生的事务。他坚持要求对方交出已经讨论过的转让契据。随后，他检查文件，将最初由意外造成的大量混乱，与后来蓄意制造的混乱和伪造区分开来。核清款项并整理好记录后，他断定威克菲尔德先生可以结清自己的业务和代理信托账目，不会出现亏空或侵吞款项的情况。此处，特拉德尔斯的沉稳展现出不同于他少年时忠诚的形式——他仔细查验文件与授权，帮助将隐秘的财务不法行为转化为可以审查和处理的问题。

品格与叙事作用

特拉德尔斯的鲜明特质不只是乐观，而是在历经惩罚后仍能保持持久的正直，不会因此变得麻木。在萨勒姆学堂，他沉默以保护另一个男孩，随后又公开反对J.斯蒂福思伤害梅尔先生。成年后，同样的担当体现为他慷慨帮助米考伯一家、耐心教导大卫，以及负责任地维护威克菲尔德先生的权益。在这些情形中，忠诚并不意味着特拉德尔斯不会判断失误或承担过多——他为米考伯先生的票据签名，使自己陷入困境，大卫不得不请他不要再借出自己的名字。然而，他乐于助人绝非做做样子；他的帮助一再对受助者产生切实影响。

在大卫叙述的接近尾声处，特拉德尔斯陪他前往监狱；如今，克里克尔先生在那里掌权。这座庞大坚固的建筑耗费巨资建造。走近监狱大门时，大卫将这笔开销与另一种情形相对照——如果有人提出花费一半的钱建一所面向年轻人的工业学校，或为值得帮助的老人建一处避难所，公众必定会群起反对。特拉德尔斯参与了这次探访；前任校长的权威由此出现在新的制度环境中，也让大卫得以将这所监狱与那些被忽视的照护方式作比较。这位昔日的萨勒姆学堂学生曾经忍受校内的惩罚，如今则作为值得信赖的成年见证者，陪在大卫身边，见证另一种禁锢制度。纵观全书，特拉德尔斯反复发挥的作用，正在于将个人的忠诚与清醒的援助结合起来——他心地善良，却并非徒有感伤；他值得依靠，也不需要叙事的中心属于自己。