J. 斯蒂福思

J.斯蒂福思进入大卫·科波菲尔在萨勒姆学堂的生活时，在两人正式相识之前，便已显得颇有威望——他那刻得很深的名字，以及在学校旧操场门上反复出现的题字，使大卫想象着这位年长男孩看到那块宣告大卫会咬人的告示牌时会作何反应。斯蒂福思到来后，果然不负男生们对他重要地位的期待；但他对大卫的同情很快转化为一种关系，也让他得以接触这个年幼男孩的钱。

身份与引介

据说斯蒂福思学识渊博，相貌出众，而且至少比大卫年长六七岁。他的名字以异乎寻常的深度刻在操场的门上，出现次数也很多，显然标示着大卫早已赋予他的地位。在其他男孩回来之前，大卫想象斯蒂福思会用洪亮的声音读出警告告示牌，还会揪他的头发；这只是孩子惶恐的预想，并非斯蒂福思已经做过的事。

学校最初出现在大卫眼前，是在假期期间；其他男孩全都离校，萨勒姆学堂空寂而冷清。大卫因自己的过错受到惩罚，被送到了那里。斯蒂福思的到来改变了这份孤立的气氛——直到这位年长男孩回来，大卫才算正式被学校接纳。叙述实际上赋予斯蒂福思一种权力，让他认可新来者在学生中的位置。

威望与大卫的信任

斯蒂福思在操场的一座棚子下询问大卫受罚的缘由，仿佛正在审理一桩案件，随后断言这“真不像话”。大卫立刻感到宽慰，而且这种感受长久不散——他说，从那以后自己便与斯蒂福思结下了情谊。这一刻让这位年长男孩显得不只是受人欢迎，还能够评判大卫受到的对待，并给予这个孩子渴望已久的同情。

这种影响来自私人交往，而非正式任命。斯蒂福思并非教师或学校职员；他的威望源于年龄、名声以及众人对他的敬重。然而，大卫的初次讲述仍把他描写成一位裁断者。学校惩罚大卫与斯蒂福思同情地评判此事形成对照，这有助于解释大卫为何如此轻易便信任他。

七先令与宴席

为大卫的遭遇鸣不平后，斯蒂福思问他带了多少钱。大卫说自己有七先令。斯蒂福思提出替他保管，还补充说大卫不必答应；大卫却急忙把佩戈蒂的钱包里的钱全倒进他手中。这番举动显示，大卫多么迅速地把年长男孩友善的表象当成了安全的保证。

斯蒂福思说自己想什么时候出去都行，还会偷偷把食物带进学校，并答应尽力照顾大卫。然而，当晚他拿出价值整整七先令的食物，把它们摆在大卫的床上。他称之为“一席盛宴”，并应大卫的请求主持这场宴席；成年叙述者也承认，他分发食物时确实绝对公平。他用自己的一只小小无脚杯斟葡萄干酒，大卫坐在他身旁，其他男孩则聚集在附近的床铺和地板上。

这场宴席眼下既慷慨分享，也令人不安，因为代价不菲。斯蒂福思微笑时，大卫也跟着微笑，但心里感到不安——他怀疑这些钱被挥霍掉了，还记得钱是母亲给他的两枚半克朗硬币。男孩感激这番友谊的表露，却已经隐约察觉到，斯蒂福思保证会替他保管钱财，与钱实际上落得的下场并不相同。

叙事意义

斯蒂福思的登场围绕着一个意味深长的双重举动展开。他看出大卫处境脆弱，给予了他学校此前未曾给予的接纳；与此同时，他接管了男孩的钱包，并把里面的钱花在众人共享的宴饮上。叙述保留了场景的两面——食物公平分给众人，大卫也融入了温暖的聚会；但他的信任也让另一名学生得以决定如何使用他的钱。

成年叙述者的回忆区分了斯蒂福思实际所为与大卫的恐惧或想象。想象中的揪头发属于那个孤独地望着刻字的孩子；年长男孩真正的首次干预，是斥责惩罚不公，随后便接管了七先令。两者合起来确立了斯蒂福思早期影响大卫的模式——敬仰与感激使年幼的男孩格外愿意跟随他的引导，即使一丝不安已提醒他，这种引导未必全然可靠。