我不愿离弃上帝

《我不愿离弃上帝》是一首圣咏的标题，其虔敬的确信与一个充满匮乏、恐惧和死亡威胁的叙事世界形成对照。一则注释指出，这个标题可能反讽地指涉约翰·塞巴斯蒂安·巴赫的一部康塔塔；周围的情节也使这种可能性意味深长——在生存难以确保之处，人们诉诸信仰与服从；而守护的承诺，只有在献祭的前景变得几乎令人难以承受之后才出现。

标题与虔敬渊源

注释通过“没有什么能使信徒与上帝分离”这一信念来阐释标题，赋予这首圣咏相互忠贞的含义——信徒不会离弃上帝，上帝也不会离弃信徒。注释将约翰·塞巴斯蒂安·巴赫的康塔塔列为可能的参照，同时指出圣咏歌词出自路德维希·赫尔姆博尔德，作于埃尔福特，1563年。这个限定很重要——书中将两者的关联作为一种可能性提出，而非认定为确切引文，也不是简单陈述宗教教义。

约伯与财物尽失

圣咏所表达的确信，与对约伯的描写形成鲜明对照。约伯失去了一切，躺在一片卷心菜地里，旁边拴着一只看门狗；他离得很近，能听见狗咬牙的声音，却够不到它。荒败的景象以约伯曾经拥有的一切为尺度——宫殿、花园、田地、山羊，甚至那条狗。这段文字将昔日的财物化作疏离的景象，使失去变得具体；约伯认不出那只看门狗，也认不出自己被扔进的那片卷心菜地。伴随这段描写的训诫坚持说，救助触手可及，只是约伯不愿接受。将这番话与圣咏关于上帝恒常不变的承诺并置来看，二者之间留下了一道痛苦的鸿沟——确信虽在，受苦者却未必能够接受安慰。

父亲、儿子与停下的刀

之后的一场幻象发生在弗朗茨·比伯科夫回到泰格尔监狱后入睡之际，其中，服从被呈现为一段穿越山川与山谷的旅程。父亲带着儿子走向祭坛，解释说上主命令献祭，并催促男孩甘愿顺从。儿子心生恐惧，问刀是否会割断自己的喉咙，在拒绝与顺从之间犹豫不决。最后，他伸出脖子；父亲举起刀，上主却大声呼喊，阻止了他们。父子二人都俯身伏地，命令也从献祭转为保全生命——刀要扔掉，他们二人都得以幸免。与圣咏中坚定依附上帝的表达相对照，这一幕让服从付出可怕的肉身代价，继而又将保全生命系于一场干预之上——正是这场干预，在行动完成之前将其终止。

死亡与守护的意义

死亡后来唱起的歌，将失去与拯救之间的张力进一步延展。他宣称，自己不只是收割者或播种者；他之所以现身，是因为自己的使命在于守护；每一节的结尾，他都会重复：“哦，是的！”他的歌缓慢而反复，被比作一把锯子——锯子切入血肉更深处，然后抽出，再次开始。听见这歌的人闭上双眼，因为他们无法承受。于是，圣咏所表达的虔敬确信，面对的是一个守护既不轻易实现、也无法带来情感慰藉的世界——它借由受威胁的身体、反复降临的苦难，以及唯有在恐惧已被彻底直面之后才到来的宽宥来表达。