在这段叙述中，莱阿旺是人们寄望于逃离巴黎冬日的标记，而非叙述中实际抵达的地点。它下方的木屋让人憧憬一种暂时的生活——有雪、有书、有彼此分享的温暖，家用开支也更简单；文中认为这趟旅程切实可行，但要看哈德莉·理查森是否愿意。

想象中的冬日避所

第一场寒冷的雨降临时，巴黎熟悉的街道变得湿漉漉、黑沉沉，海明威便想象着城市之外另一种冬日生活。他记得莱阿旺下方有一间木屋，食宿费用很实惠。那里的雨会化作雪，飘落在松林间，覆盖道路和高高的山坡；夜里，夫妻俩步行回家时，脚下的雪会吱吱作响。景致的变化也意味着日常节奏的改变——想象中的避所不再有城市的雨水和工作室，而是有山间空气、书籍，以及两人夜里在温暖的床上相伴，窗户敞开，星星可见。

花费、工作与离开的可能

这个计划依靠节俭，而非充裕。乘坐三等火车费用不高，木屋食宿的开支也只比两人在巴黎的花费略多。海明威可以不再租用写作的旅馆房间，同时保留他们公寓的名义租金。他为多伦多撰写的新闻稿带来了尚待兑现的支票，而他相信自己无论在哪里都能继续这项工作。这番盘算让木屋不再只是白日梦，而成为可行的选择，不过他并未替两人作决定——只要哈德莉愿意，他们就去。

距离与写作

这趟拟议中的旅程还蕴含着文学上的可能性。海明威思忖，离开巴黎后，自己是否也能写巴黎，就像他身在巴黎时曾写密歇根一样。当时他还不明白，自己对这座城市其实不够了解；直到后来，他才意识到，最终的写作正是这样展开的。因此，莱阿旺属于这样一个时刻——改变地点似乎既能改变周遭的天气，也能改变他作品的题材。

计划中的目的地，而非叙述中的抵达

这段文字将莱阿旺确立为计划中的目的地，却没有叙述夫妻俩抵达木屋。之后，文中描述了他们在施伦斯山谷的生活——他们住在陶贝酒店，享受到温暖、舒适的住宿环境和山间风光。那段后来的经历不应与莱阿旺下方拟议中的度假之行混为一谈。这个区别很重要——莱阿旺代表的是人们因应巴黎冬日而产生的一种可能，而叙述中后来在山间的生活则发生在别处。