洛斯加略斯弗拉门戈剧场
玛雅洛斯加略斯弗拉门戈剧场是塞维利亚的一处弗拉门戈小剧场。它的舞台让弗兰克与安娜·玛丽亚·玛雅面对面相遇,邻近的花园则成为何塞讲述她倒下经过的地点。因此,这处场所将安娜在公开演出中的耀眼风采,与她心脏衰竭的危险及随之而来的悲痛联系起来。
塞维利亚的环境与地点
叙事将洛斯加略斯弗拉门戈剧场置于阿尔卡萨尔花园旁——从诗人花园望去,一堵高墙隔开了安娜倒下的地点与她曾长期作为弗拉门戈界重要人物登台演出的剧场。剧场也靠近圣克鲁斯广场,因此,何塞所讲述的事件中,花园、广场和演出场所是彼此紧密相连的地标。
弗兰克的到访与安娜的表演
弗兰克第一次去小剧场的那个晚上,除了一群日本游客,观众寥寥无几。弗兰克和叙述者坐在靠近舞台的预留桌旁,点了干邑白兰地。演出开始时,三名男子从楼廊走下——一人抱着吉他,另外两人则以拍手、弹指声和粗犷的歌声为他伴奏。
接着,安娜沿着螺旋楼梯走下,登上舞台。她穿着红裙、粉色丝绸披肩和鲜红的鞋子;一头乌黑长发扎在脑后,发间露出一朵玫瑰。她的舞姿既优雅又有力量。日本游客热烈鼓掌,因为他们从东京、京都和大阪远道而来,部分原因正是为了看她表演。她一出现,弗兰克便低声念出她的名字,认出了那位令他卷入这个夜晚故事的女子。
小剧场旁的倒下
何塞后来回忆说,安娜曾长期是洛斯加略斯弗拉门戈剧场的台柱。在阿尔卡萨尔花园追逐小丑时,她倒在诗人花园最后一个池塘旁的树篱上,离圣克鲁斯广场不远,也只隔着一道与小剧场相邻的墙。何塞讲述了这场追逐中奇怪的反转——看起来或许像是他和安娜在追赶一个无助的矮人,实际上却是安娜主动跟着他,决意彻底结束这个故事。
何塞还没来得及走到她身边,人群便已聚拢。安娜仍有意识,但脸色几乎发青,呼吸也十分困难。何塞说她有心脏病,便把她抱进一座大型大理石喷泉,给她发热的身体降温;他还看到救护车载着担架赶到。对于这场紧急事件持续了多久,他无法给出确切说法。花园与洛斯加略斯弗拉门戈剧场近在咫尺,这使这场危机与安娜在舞台上建立的公众生涯紧密相连;后来,何塞静静凝望马德里的一个花园,鸟鸣仿佛在悼念他们已故的朋友,这段回忆也由此展开。
叙事意义
洛斯加略斯弗拉门戈剧场不只是演出场景——它先确立了安娜作为知名艺术家的地位,随后叙事才转向她的脆弱与看似死亡的遭遇。对她身穿红衣与粉衣、光彩照人的登场,何塞回忆中她面色发青、呼吸困难的情景,与之形成鲜明对比。剧场与诗人花园在地理上的毗邻,让这组反差变得具体,将人们记忆中安娜职业生涯的盛况与她身体突然垮下的地点联系起来。


