1976年12月5日

1976年12月5日是乔·麦肯尼迪写给查理·德克尔的一封信的日期，当时查理在因谋杀琼·安德伍德和约翰·唐斯·万斯被判定因精神失常无罪后，被关押在奥古斯塔州立医院。这封信是读者在查理住院期间看到的唯一来自外界直接沟通，它作为人质危机的重要尾声，揭示了幸存同学们所走的迥异道路，以及查理与他最好的朋友之间持久但紧张的联系。

信件的背景与内容

乔·麦肯尼迪从波士顿写信，他现在是波士顿大学的学生，修读十六个学分的课程。他描述了他的英语课，老师布置了詹姆斯·凯恩的《邮差总按两次铃》，乔很喜欢这本书，并得了A。他开玩笑说主修英语是受了查理的影响，称查理是“组合中的大脑”。乔报告说，他在离开普莱瑟维尔前见到了查理的母亲丽塔·德克尔，她告诉他查理“差不多全好了”，三周前取出了最后几根引流管。乔关切地注意到查理“话不多”，这与他平时健谈的性格不同，并敦促他不要“闭嘴整天缩在角落里”。

同学们的消息

信中充满了关于16号教室其他人质的消息。桑德拉·克罗斯，乔在夏天约会过几次，决定不上大学，而是“只是闲逛，等待事情发生”。她让乔向查理问好。乔提到卡罗尔·格兰杰的告别演说被《十七岁》杂志转载，标题大概是“自我完整性及其正常反应”，乔讽刺地说他们本可以“好好嘲笑一番”。厄玛·贝茨现在和一个来自刘易斯顿的“嬉皮士”约会，两人在罗伯特·多尔来波特兰竞选时因示威被捕，但在多尔飞走后获释。乔想象厄玛试图用格斯·霍尔的竞选标语牌砸多尔的头。格蕾丝·斯坦纳，被描述为“那个可爱的小妞”，要结婚了，这在当地引起了轰动。乔还报告说，猪圈（约翰·达诺）和迪克·基恩卷入了一件非常令人震惊的事情，以至于信在那一部分被审查，段落被标记为“可能让病人不安”。乔反思道，“你永远无法预料人们会做什么，对吧？”

持久的友谊

尽管有距离和查理所作所为的恐怖，乔的信温暖而充满感情。他称呼查理为“费德”，并希望医院对他好。他承诺如果允许探视，他会是第一个排队的人。信以一句强有力的宣言结尾：“有很多人在支持你，查理。非常支持。人们没有忘记。你明白我的意思。爱你的朋友，（乔·麦）。”这最后的感情，加上同学们生活继续前进的消息，在查理静止的、制度化的存在与那些他曾劫持的人质动态且常常出人意料的未来之间，创造了一种辛酸的对比。这封信本身成为了查理无法再居住的世界的一个脆弱联系，也是友谊经受住难以想象之事考验的证明。