康涅狄格大学

《我知道这些都是真的》中，康涅狄格大学承担着两个相互关联的作用——它是多米尼克·伯德西与托马斯·伯德西试图摆脱家庭、各自开启成年生活的大学，但两人的成功程度并不相同；它也是与沃利·兰姆的教学及小说创作过程相关的机构。在双胞胎的故事中，大学许诺一次彻底的脱离，却无法单凭自身消除他们对彼此的依赖。宿舍、课程、学业规定以及校园人际关系，构成了这种紧张关系发生的场景。

双胞胎的大学生活与独立愿望

高中毕业班时，多米尼克·伯德西与托马斯·伯德西都被康涅狄格大学录取。多米尼克·伯德西也被纽约大学录取，但遭杜克大学拒绝；托马斯·伯德西只申请了康涅狄格大学。多米尼克·伯德西想象着彻底摆脱家庭，也摆脱终其一生都活在托马斯·伯德西阴影下的模式。他的成绩和考试分数尚可，在基督教青年会担任游泳教练的工作，也让他开始设想未来从事教学。托马斯·伯德西起初不知道自己想做什么，后来也说自己想当教师。

经济条件使多米尼克·伯德西无法选择距离更远的纽约大学。于是，他力争在康涅狄格大学住进不同的宿舍、与不同的室友同住，并把上大学说成每个双胞胎都能成为独立个体的机会。托马斯·伯德西对此抗拒。他们共同拥有一台打字机，这成了反对分开的实际理由——托马斯·伯德西不想等多米尼克·伯德西把某样自己也认为有一半属于自己的东西带给他。这场争执赋予一件寻常物品不同寻常的分量。即使多米尼克·伯德西主张保持距离，兄弟俩仍被共同拥有的物品，以及彼此理应继续随时相助的期待所牵系。

这样的安排并未带来多米尼克·伯德西想要的独立。大一时，兄弟俩住在同一间宿舍，而托马斯·伯德西把多米尼克·伯德西结交新朋友视为对两人亲密关系的威胁。他怨恨其他学生敲门、借用多米尼克·伯德西的物品，或邀请他打篮球。反过来，多米尼克·伯德西想自由地建立人际关系，不必顾虑兄弟会作何反应。因此，宿舍与其说是一次彻底的脱离，不如说是从家中搬到大学的一处受限家庭空间。

学业压力及其后果

托马斯·伯德西的大学学业困境，是在学生日常生活的种种寻常环节中逐渐形成的。他抱怨宿舍太吵、太热，周围的氛围和教授让学习变得困难，自己也无法集中注意力。他花时间在休息室看电视、喝速溶咖啡、熬夜，随后又睡过早上的课程。他不愿交朋友，对身边的人也始终不满意。他曾如此强烈地维护的那台打字机几乎没派上用场，他也很少打开课本。这种下滑与他早年的表现形成对照——高中时，他为了取得好成绩一直勤奋用功，尽管多米尼克·伯德西付出较少却拿到了更高的分数。

第二学期结束时，大学将托马斯·伯德西列入学业留校察看名单。兄弟俩读完第一学年回家后，雷·伯德西拿着薄纸上的成绩报告质问托马斯·伯德西；报告上列着D、F以及未完成课程。成绩报告使大学的学业评判成了家庭冲突中的证据。雷·伯德西指责托马斯·伯德西浪费了上大学所花的钱，而多米尼克·伯德西试图将争执引向自己较好的成绩。他说自己的平均绩点为3.2，还上了院长荣誉名单。两人之间更深一层的失衡由此显现——他们进入了同一所大学，但大学衡量学业进展的标准记录下了截然不同的结果。

后来，托马斯·伯德西回到康涅狄格大学，换了新室友兰德尔·迪茨。多米尼克·伯德西问兰德尔·迪茨和他兄弟相处得如何，对答案感到不安。与此同时，托马斯·伯德西与安吉·康斯坦丁的关系日益亲密。她周末开车到校园，趁兰德尔·迪茨不在时留宿。她的家人反对这段关系——大吉恩·康斯坦丁威胁说，如果她不改变行为，就让她失去汽车经销店会计实习生的工作，但安吉·康斯坦丁违抗了他。于是，大学这个场景既承载着托马斯·伯德西重新尝试独立亲密关系的经历，也承载着多米尼克·伯德西对这段关系可能意味着什么的焦虑与关注。

这段关系也超出了兄弟俩的私人忧虑。安吉·康斯坦丁告诉德莎·康斯坦丁，她和托马斯·伯德西相爱，可能会订婚，也可能已经有了孩子。德莎·康斯坦丁哭着给多米尼克·伯德西打电话。安吉·康斯坦丁离开校园后，多米尼克·伯德西找托马斯·伯德西对质。这一消息让双胞胎彼此冲突的需求直接碰撞——托马斯·伯德西正设想着与安吉·康斯坦丁建立家庭，而多米尼克·伯德西仍担心自己的兄弟，并作出仿佛托马斯·伯德西的决定理应由他监督的反应。

退学与校园之外的生活

大学带来的、暂时逃避越南战争的希望，也成了托马斯·伯德西面对的另一重压力。多米尼克·伯德西劝他保持好成绩，认为学生身份可以让他缓征三年，到那时战争或许已经结束。托马斯·伯德西没有直接回答自己的学业情况，而是像往常一样抱怨宿舍、注意力和教授。年中考试期间，他从康涅狄格大学退学。他收拾行李，回到三河镇，事先没有告诉多米尼克·伯德西。多米尼克·伯德西通过电话得知此事后愤怒不已，劝兄弟参军，不要退学。托马斯·伯德西的退学终结了大学作为他眼下接受教育、获得缓征的途径，同时也表明，兄弟俩共同生活的计划并未能保护任何一方免于危机。

第一学年结束后的暑假里，兄弟俩回家后都在三河镇公共工程部门找到季节性工作。这些工作提供工资，也让他们白天能离开家；当时雷·伯德西待在家里。他们的工作与那一年在宿舍里一同学习、受困于同一空间的生活形成对照。这也显示，大学的学年安排如何影响校园之外的生活——回家并未让他们恢复先前的日常，反而使他们开始临时工作，过上另一种共享日常的生活。托马斯·伯德西的大学成绩仍是家庭冲突的根源，但暑期工作让兄弟俩都能以务实的方式度过假期。

双胞胎学生时代之外的大学

康涅狄格大学还通过体育运动和后来的成年人人际关系出现在小说中。奥马尔·罗德里格斯曾以一记终场前投篮帮助三河镇赢得州高中篮球锦标赛，人们也因此记得他；他后来在二十世纪八十年代中期为该校效力。他在那里打了几年球，随后在欧洲打了一个赛季，之后离开了这项运动。他的出现将当地人对这位著名高中运动员的记忆，与作为更大篮球舞台的大学联系起来。

在后来的叙事中，大学女子篮球队成为多米尼克·伯德西与德莎·康斯坦丁重新亲近的一部分。德莎·康斯坦丁邀请多米尼克·伯德西去看比赛，他起初对女子篮球颇为轻蔑。但到赛季结束时，他已熟知球员的姓名和位置，也能讨论大东联盟各队的长处与短处。1995年，他和德莎·康斯坦丁前往明尼阿波利斯，观看丽贝卡·洛博和队友赢得全国冠军。这种变化虽不显眼，却意味深长——他们通过相处逐渐培养出共同兴趣，而非像多米尼克·伯德西早先那样试图控制托马斯·伯德西的选择。同年春末，两人在特鲁罗的朗诺克海滩散步时，他提议他们再给这段关系一次机会。

这所机构还通过书中的副文本材料，与小说创作产生另一种联系。沃利·兰姆的作者简介介绍他是康涅狄格大学的教师。美国国家艺术基金会提供的奖学金于1993年1月开始；兰姆利用这段时间创作小说，并在图书馆、医院和原住民博物馆等地开展研究。为准备创作小说，他阅读有关同卵双胞胎的资料，并与受到家庭动荡和精神疾病影响的人们交谈。致谢部分也感谢了康涅狄格大学的学生。这些细节将与兰姆工作相关的现实大学，同它在双胞胎生活中的虚构角色区分开来，同时也把这所机构与小说的故事背景及创作过程联系起来。

叙事意义

小说并未通过对校园生活或机构历史的宏大叙述来描写康涅狄格大学。相反，这所大学通过一些具体的压力与遭遇发挥作用——申请选择受费用影响、围绕打字机的争执、共住一间宿舍、学业留校察看、更换室友、恋情，以及考试期间退学。大学提供了一个场所，使多米尼克·伯德西渴望分离、托马斯·伯德西抗拒分离的矛盾显现出来。大学确实带来机会，却不保证独立或稳定；兄弟俩把家庭模式带进校园，他们在大学的经历又反过来成为家中冲突的材料。

大学的其他出场进一步拓展了这一作用，却没有取代它。篮球为这一场景增添了公共与社群层面，而作者相关材料则把大学与兰姆的职业生活及研究联系起来。在这些不同语境中，这个名称既指人物试图开创新生活的地方，也指与小说创作相关的现实教育社群。对双胞胎而言，大学标志着一次尝试性的开端，而他们彼此依赖的局限与托马斯·伯德西的离开则暴露了这次尝试的边界。对整部书而言，大学把故事背景、社会机会和文学创作渊源联结在一起。