塞特尔医院
我知道这是真的塞特尔医院是托马斯·伯德西接受精神科照护过程中的另一家机构,也是家人探望他、使家庭私下的失落进入医院视野的场所。与哈奇法医研究所的安保制度相比,塞特尔被谈及为可能更适合托马斯的地方,尽管他在不同机构之间的转移仍取决于法律决定,且充满不确定性。
机构背景与可能的转院
托马斯最初因尚利纪念医院一名外科医生启动的医生紧急证书而被收治进哈奇;该证书允许对他观察十五天,以评估他是否会对自己或他人构成危险。在此期间,丽莎·谢弗承认,托马斯在塞特尔可能会比在哈奇状况更好。她解释说,哈奇严密的安保和反复的监控对有妄想症状的人尤其难以承受;同时,她否认哈奇只是个折磨人的地方,并称那里的照护总体上是人道的。
多米尼克则提到自己最近在哈奇的经历——探望期间,一名警卫曾使他受伤。他们的谈话表明,转院提议不只是机构声誉的问题,也关乎监控和安保检查可能对托马斯造成的影响,以及有关人道照护的保证与家人亲身经历之间的落差。塞特尔被视为一种可能的替代选择,但并非立即或必然能够结束收治的出路。
法律决定与不确定的安置
围绕托马斯的机构体系,也受到吉米·莱恩案引发的公众反应影响。莱恩当时是一名在监督下外出活动的病人,他离开指定地点后杀害了一名儿童;此后,精神错乱辩护在政治上引发争议。州长解除了专员的职务并重组该部门;精神病安全审查委员会正是在这一应对过程中成立的。叙述将该委员会的成立与一个更容易受到公众恐惧和批评影响的制度联系起来,而这一背景也关系到托马斯的安置决定。
哈奇最初的十五日留置只是这一程序的开端。之后的一次复审中,委员会一致投票决定让托马斯继续留在哈奇一年,因为委员会认为他可能对自己和他人构成危险。他的案件定于1991年10月再次复审,而丽莎·谢弗要求六个月后跟进,而不是十二个月后。这些决定说明,不能把转去塞特尔仅仅看作家人的意愿——托马斯的安置仍受正式风险评估和复审程序制约。
托马斯与家人在塞特尔
塞特尔也是家人私下探望的场所。多米尼克与黛莎举行婚礼的早晨,多米尼克穿着燕尾服,在利奥陪同下前往医院探望托马斯。托马斯病得无法参加婚礼。多米尼克告诉他,如果不是病情所阻,他本来会请托马斯担任自己的伴郎。托马斯服用了大量药物,看起来神情恍惚;多米尼克后来回忆,他可能服用的是利眠宁。这次探望既显出托马斯在兄弟生命中的位置,也让人看到疾病如何使他无法参与家庭的重要时刻。
多米尼克的探望,是他长期保存托马斯经历记录的一部分。他说,自己和康切蒂娜开始一起整理记录,母亲去世后他继续这项工作,最终留下了装满托马斯病历的文件柜。在塞特尔,这些记录与维系兄弟情谊的努力相伴;托马斯的状况常常使普通交谈难以进行。
后来,多米尼克与雷再次前往探望托马斯,告诉他康切蒂娜已经去世。雷很快离开;相比之下,托马斯似乎理解了这个消息,并拿出自己的《圣徒传》给多米尼克看。他将康切蒂娜的死与圣徒受难的故事联系起来;多米尼克认为,这是托马斯试图用书中的宗教框架来理解她的死。这次医院探望将丧亲之痛与托马斯惯常的宗教思维交织在一起,却没有消除他和多米尼克理解失落方式之间的距离。
关闭传闻与叙事意义
有一次,多米尼克听说州政府可能最早在三月关闭塞特尔。他认为托马斯可以留在那里直到那时,并设想兄弟或许能在几个月内逐渐恢复稳定。叙述并未证实这一传闻;它的意义在于,为原本就悬而未决的照护和安置问题增添了新的不确定性。
因此,塞特尔的作用与其说由对其建筑或日常安排的描述界定,不如说体现在托马斯可能在那里接受照护所引发的种种事情上——它是哈奇安保体系之外的一种替代选择,是家人在患病和遭遇家庭丧失时探望他的地方,也是一个可能的临时避身之所,而其未来本身也充满不确定性。通过这些场景,医院成为法律监护、治疗、家庭忠诚与控制限度交汇之处。