Dominick接受HIV檢測並得知結果為陰性

多米尼克·伯德西的艾滋病病毒检测成了一场等待的考验，不确定性放大了他的内疚与恐惧。数日来，他不断设想检测结果会是对自己辜负家人的惩罚，最终得知结果无反应性。这一结果解除了一个眼前的疑问，但这段经历也展现出，多米尼克多么容易把危险看成一种裁决，仿佛那是在判定他是否罪有应得。

检测与等待

星期五，多米尼克开车前往法明顿，付了二十美元，拿到一个保密号码，并接受抽血。检测中心的一名女子向他说明流程——他必须等三个工作日，然后在第三天致电实验室。对他来说，那天就是星期三；结果通常在下午三点左右出来，因此他应该在四点到五点半之间打电话。这个安排为等待划定了明确的时段，却没有让等待变得更容易。

多米尼克对检测一事守口如瓶。他担心，如果告诉利奥，利奥就会告诉安吉，而安吉随后会告诉德莎。他心里的不确定也让他怀疑，帕特尔医生能说些什么来改变现状。沉默不只是为了保密——这使他只能独自面对可能的结果，无法把自己的恐惧说出来，也无法根据他人的反应检验这些恐惧。

通话前几日的焦虑

随着等待继续，多米尼克无法正常进食或睡觉。夜里，他睡得断断续续，会因自己以为听见的声响突然惊醒，也会做梦。凌晨两点电话铃响时，他不敢接，因为他确信打来的人会是乔伊。他怨恨自己可能会被要求为她的问题负责，并告诉自己，他不是任何人的父亲。这样的反应让检测与更广泛的责任问题纠缠在一起，尽管检测结果本身只能确认检测是否呈反应性。

星期二晚上，也就是预计来电的前一夜，他的痛苦达到危机程度。多米尼克开车出去，想让自己平静下来，却在布罗德街与本森街的路口闯了红灯。对向没有车辆驶来，但他意识到本来可能会有；他把判断力受损归因于睡眠不足。这次险些出事让他内心的恐慌变成了波及自身以外的危险，却没有给出任何关于检测结果的答案。

他的思绪为这种不确定性赋予了一种惩罚性的解释。他想象上帝多年来一直在等待，准备惩罚他这个不称职的兄弟；他还把自己可能感染艾滋病病毒理解为一种惩罚，仿佛托马斯患上精神分裂症之后，这惩罚专门落到了他头上。他想起自己先前曾担心托马斯感染艾滋病病毒，结果证明那只是虚惊一场；随后，他又把自己此刻的恐惧理解为神圣计划中的新一击。这是多米尼克焦虑之下的解读，并非他感染艾滋病病毒的证据。这种想象中的逻辑让偶然显得像是审判，也让等待仿佛成了一项早已宣判的刑罚。

检测结果

通话之前，多米尼克与一位神父交谈。神父向他保证，苦难可以具有意义；即使人们无法理解上帝的行事方式，上帝依然仁慈。多米尼克起初认为这番安慰不过是陈词滥调，但挂断电话时，他感到平静了一些。这次交谈并未告诉他检测结果如何；相反，它帮助他意识到，答案并不由他掌控。他只能忍受等待，希望得到的是仁慈，而非反讽。

星期三下午，他致电检测中心。忙音耽误了他，直到四点四十五分才接通，仍在对方告诉他的时间范围内。女子请他重复保密号码。她核对时，多米尼克闭上眼睛，紧握听筒，确信结果会证实他的恐惧，并让他为自己对兄弟、母亲和妻子所做的事付出代价。答案传来前短暂的停顿，集中了这段经历的紧张感——实验室正在核对一项检测，而多米尼克早已把检测结果变成了对自己一生的审判。

女子告诉他，结果无反应性，并解释说这正是他希望得到的结果。多米尼克询问无反应性是什么意思；她的解释证实，检测并未显示他感染艾滋病病毒。这个答案使笼罩他前几日的恐惧消退，却不能证明他与家人的冲突或肩负的责任已经解决。这段经历以明确的医学结果收尾，与多米尼克赋予这一结果、却仍未化解的情感意义形成对照。