多米尼克与利奥以秘密备忘录逼迫休姆
我知道这是真的多米尼克·伯德西和利奥利用一份机密备忘录向休姆医生施压,试图为托马斯·伯德西争取正义,并改变他在哈奇的收治安排。这一事件把一份被藏起来的文件变成了筹码——起初看似一次偷偷摸摸的发现,后来演变成公开对峙,利奥扮演律师,多米尼克则坚持表示自己的目的不是钱。之后,精神病安全审查委员会推翻原决定,使这场会面具有了直接意义;不过,托马斯转由家人照料时,委员会仍强烈建议继续为他提供安全的精神科照护。
备忘录及其发现
休姆医生告诉多米尼克把车停在访客停车场的什么位置,并指示他不要锁车。这种不寻常的安排让多米尼克怀疑,这次探访是否属于某种复杂的秘密行动。第二天下午见过托马斯后,他搜查了那辆艾斯科特轿车的手套箱和座椅下方,却一无所获。直到开车回家时,他才想到检查遮阳板。一张纸掉到他的腿上——一份由理查德·休姆医生写给埃尔韦·加西亚医生的备忘录,上面盖着“机密”字样。
藏匿地点对这一事件的结构安排至关重要。多米尼克探望托马斯时,没有人当面把备忘录交给他;它被放在那里,让他事后自行发现,而且他起初几次搜寻都没有找到。发现被延后,使他一度不确定这份文件是什么,也不明白它为何会被放在那里。他读完备忘录后,这份文件改变了他与哈奇交涉的筹码——他手上有了涉及休姆医生的证据,而不再只是替托马斯提出请求。
休姆医生在备忘录中劝加西亚医生不要让哈奇“向哈特福德大肆宣扬这些数字”。随后,他用反问提出——如果公布这些数据,“约翰和琼·普通公众”是否会默默赞同这些艾滋病毒统计数字;他还设想艾滋病可以成为“淘汰人口”的手段。这些话把一场医疗危机变成了一个问题——公众或许能够容忍哪些人的死去。这份备忘录向多米尼克揭露的不只是一种私下态度,还有委婉说辞背后残酷的逻辑——感染艾滋病毒的人被当作一个应予以消灭的群体。
从证据到筹码
多米尼克把休姆医生的想法与洛普雷斯托先生的社会达尔文主义学说联系起来。他也解读了拉尔夫在揭露此事中的作用——不管拉尔夫日后会不会成为赌场百万富翁,多米尼克都相信,他仍一心要对抗压迫者、寻求正义。因此,这份备忘录在多米尼克心中把两种抵抗联系起来——他可以用来对付强势医院官员的证据,以及拉尔夫对那些掌控他人者更广泛的不满。
多米尼克把这份文件想成一把或许能打开托马斯拘禁之门的钥匙。他想到“钥匙”,又向康切蒂娜求助,把这次发现看作自己一直在等待的突破口。这份希望既有象征意义,也很实际——如果备忘录能让他掌握对付休姆医生的筹码,或许就能帮助他把兄弟带出哈奇。然而,他最初试图借此采取法律行动时,却遭遇阻力。两名律师以职业道德为由拒绝代理他。第三名律师提议代表感染者家属集体提起诉讼,认为机构可能会支付数百万美元了结此事。多米尼克纠正他——托马斯并未感染。这个区别澄清了他的行动目的。他不是要为艾滋病毒感染索赔,也不打算加入集体诉讼;他要的是为兄弟寻求补救。
于是,多米尼克找利奥帮忙安排一场对峙。他问利奥是否还留着那套昂贵的西装,并解释说自己需要“一个穿着华丽西装的演员”。利奥起初表示反对——冒充律师是违法的,而且他担心休姆医生会从汽车广告中认出自己。多米尼克不把这当回事。利奥一生都在冒愚蠢的风险,但这次计划给他惯有的虚张声势安排了明确用途——他可以借着专业人士的外表引起休姆医生的注意,由多米尼克出示证据。
与休姆医生对峙
利奥穿着西装上了三天班,然后宣布:“好戏开场了。”他提着公文包,伸手走向休姆医生,请求占用他一分钟。他自称阿瑟·弗斯蒂赫,接着介绍多米尼克是自己的朋友。休姆医生脸上的笑容消失了。他让陪同自己的两名耶鲁大学学生进去,吩咐他们点一杯加冰的格兰利威威士忌,留下自己面对两位来客和那份备忘录。
休姆医生扫了那张纸几秒钟,皱起眉头,把它撕碎。纸片飘进从长岛海峡吹来的风里。撕毁文件并不能消除威胁。利奥立刻告诉他:“我们还有好多份。”这句夸口是这场虚张声势的关键——撕掉文件只能毁掉休姆医生手里的那份,无法消除多米尼克和利奥声称掌握的筹码。这场会面的力量不仅来自备忘录写了什么,也来自休姆医生无法确定毁掉它究竟能不能解决问题。
休姆医生问他们是不是想要钱。多米尼克回答:“正义。”随后他说,自己向休姆医生所求的只有这一件事。仍在扮演律师的利奥打断他,表示此事由自己处理。这番插话维持了他们布置好的专业人士架势,同时也让多米尼克的回答点明了背后的道德诉求。他没有把备忘录当作从艾滋病毒统计数据中牟利的途径,而是把它作为指控休姆医生的证据——这个人的言论把那些统计数字贬低成了社会清除的一种形式。
审查委员会推翻原决定及释放的局限
1991年4月11日,精神病安全审查委员会召开闭门会议,推翻了前一年10月作出的决定。委员会决定立即将托马斯转交家人照料。不过,委员会仍强烈建议立即将他安置在一家人员配备齐全、设有严密安保的非司法精神病院。这一结果影响重大,却附带条件——托马斯不必继续按照原有安排留在哈奇,但委员会并未建议让他的精神科照护无人支持,也不设安全保障。
在会议室外,谢弗向多米尼克道贺,说她不知道他是怎么做到的,也不想知道,但他确实把托马斯带离了那里。多米尼克没有笑。他回答:“愿望成真时要小心,对吧?”这句话道出了获准转移与解决导致这场斗争的种种条件之间的区别。备忘录引发的对峙属于一场改变托马斯照护安排并最终取得成功的行动;然而,委员会的建议和多米尼克谨慎的回应,都让这场胜利无法简单等同于安全获释。
因此,这一事件的核心逆转带有双重意味。休姆医生试图销毁有罪的文件,但留存的副本保住了它的效力;多米尼克想把托马斯带出去,委员会批准了转移,却坚持要将他安置在另一处有安全保障的机构。备忘录迫使机构的话语面对受其影响的人,而结尾则拒绝把一场决定性的行政胜利说成足以抹去托马斯疾病与照护所带来的持续重担。