裘德

裘德是避难所献祭制度的核心执行者，也是设下伏击、擒获彼得一行的幕后人物。他把人的性命当作巴布科克索取的祭品，将彼得的兄弟列为预定牺牲者之一，并在看似中枪身亡后又出现在幸存者面前。他的故事将献祭之名化为切身的亲人丧失，随后又让他死亡的后果悬而未决。

身份与地位

奥尔森的讲述确立了裘德的权威。奥尔森描述了一个社区——居民把服从火圈的要求视为生存的条件。他说，儿子被选中时，孩子的母亲提出反对；裘德便让她与儿子一同进入火圈。这一事件表明，裘德决定谁会被迫参加仪式，同时也呈现了这种权力给家庭带来的代价——奥尔森的儿子正是他自己的孩子，而奥尔森的坦白清楚表明，他自己也牵涉在这套暴力制度之中。

裘德的权力并非独立于巴布科克。新月之时，巴布科克感到饥饿涌起，从归返之地发出召唤——轮到裘德了。随后传来的命令要求把受害者一个接一个带来献上，将裘德的职责与巴布科克的欲望，以及社区在巴布科克所要求的秩序下继续生存一事联系起来。这一幕既将这套制度描绘为由裘德执行的地方惯例，也呈现出一种更广泛的强迫力量，而裘德正受其驱使。

陷阱与彼得的家人

裘德的计划利用旅人作诱饵，使他的行动影响到彼得的远征队。彼得意识到，奥尔森是故意把他们送进火圈的；他质问奥尔森是否早就知道裘德是自己的兄弟。奥尔森承认自己知道。裘德相信还会有人前来，这一预期解释了他们为何在拉斯维加斯等候这支队伍。这个承认表明，彼得一行遭擒并非偶然相遇——他们是被引入一项计划的，而这项计划建立在裘德的预期以及吸引更多受害者的希望之上。

得知裘德是彼得的兄弟后，危险的意义骤然改变。裘德不只是控制避难所仪式的敌人；他还是彼得的亲人，而且处在一场将彼得一行置于火圈之中的阴谋核心。现有叙述没有说明两兄弟如何分离，也没有交代他们早年的关系，但它证实两人确有血缘关系，并表明裘德的行动使这层亲缘关系成为危险的源头，而非保护。

死亡与归来

裘德看似死于列车上的冲突。当裘德回应彼得时，彼得将他的注意力引向上方，并呼唤霍利斯。霍利斯向裘德开枪；裘德放下霰弹枪，伸手去拿另一件武器，随后倒下。这次袭击看似已决定胜负——裘德倒地，场面将他的死亡描写为冲突中突如其来的逆转，暂时消除了他对彼得等人的直接威胁。

然而，这个看似明确的结局并未持续。后来，凯莱布试图打开一块卡住的面板时，面板猛然弹开，一个人影从管子里出来——正是裘德。幸存者伸手去拿武器，而裘德手持手枪朝他们走来。他的归来表明，先前的枪击不足以了结此事；不过，现有证据并未说明他如何幸存、如何进入管子，也没有交代他重新出现之后最终发生了什么。这一段情节让众人再次面对同一个敌人；此时，他们已无法确定，眼前的是活着的袭击者，还是一个原本被认定已经死亡的人。

叙事意义

裘德的故事将个人层面与制度层面交织起来。奥尔森的讲述表明，火圈中的暴力侵入了家庭生活，也包括他自己的家庭；巴布科克在新月时发出的召唤，显示这种暴力源于一项反复出现的要求；而拉斯维加斯的陷阱则将其后果带入彼得的家庭。因此，裘德的权威不仅体现在仪式本身，也体现在人们被挑选、欺骗并送去参加仪式的种种安排之中。

他看似死亡后又突然出现，为叙事带来了第二次逆转。霍利斯的枪击似乎除掉了策划这场危险的人，但在幸存者能够认定冲突已经结束之前，裘德便从管子中现身，使危险再度降临。这一未解的归来也呼应了造就他的制度——一个被认为已经终结的威胁再次现身，而叙述没有最终交代裘德的状况或命运。