杜魯門的氫彈研製指令

《杜魯門的氫彈研製指令》是1950年1月31日作出的继续研制美国氢弹的决定，其正式表述是命令美国原子能委员会研制各种形式的原子武器。它的意义在于保留而非解决了其中的矛盾——哈里·S·杜鲁门认为，和平是国家的宗旨，也质疑依赖原子武器，但他判断，苏联可能研制出这种炸弹，因此美国别无选择，只能继续推进。该指令授权研制武器，并非下令使用武器。

保密与第一个原子武器项目

这项指令出台之前的数年间，杜鲁门接触到了秘密武器研发的运作机制，但起初并未得到完整解释。1943年6月，时任参议员的他因调查人员注意到该项目有无法解释的开支，致电战争部长亨利·史汀生，询问曼哈顿计划。史汀生说，只有少数人知道这项秘密研发。杜鲁门接受了他的保证，相信该项目有具体而重要的用途，没有进一步追问详情。

此后，杜鲁门逐渐获知更多情况。到1943年7月，他已了解该项目的基本性质，足以安抚对杜邦公司在汉福德附近大规模征地感到担忧的刘易斯·施韦伦巴赫。涉及的土地沿哥伦比亚河分布，面积近五十万英亩。这件事确立了一种早期模式——只要信任为项目背书的官员，即使尚未完全了解情况，杜鲁门也能接受保密。

后来，史汀生直接向总统介绍了相关情况。他与杜鲁门单独会面，递交了一份备忘录，开篇警告说，四个月内美国可能就会完成一种足以摧毁整座城市的武器。美国和英国共同参与了研发，但当时只有美国能够制造这种武器；史汀生预计，俄罗斯可能成为下一个具备这种能力的国家。这个更早的原子武器项目有别于氢弹决策，但它构成了杜鲁门后来忧虑的背景——美国的领先地位不能被视为会长久保持。

在日益加剧的军备竞赛中作出的选择

杜鲁门在战时进行决策的记录也表明，原子弹并非总是会在战略讨论中被公开提及。1945年6月，他权衡是否入侵日本，还是依靠轰炸和封锁时，称这是他迄今最艰难的决定。在白宫举行的入侵计划会议上，没有人提到原子弹，讨论仿佛它并不存在。这件事涉及对日战争，而非1950年的氢弹指令；但它仍凸显了结束一场战争的决策，与是否扩大国家未来武器库的决策之间的区别。

到1950年1月，摆在杜鲁门面前的问题已受到苏联可能研制氢弹这一前景的影响。美国参谋长联席会议希望启动紧急加速计划，路易斯·约翰逊则将奥马尔·N·布拉德利将军的一份备忘录送交杜鲁门。备忘录认为，不能把某一种武器在道德上的问题与战争本身的不道德性割裂开来。此事原本应由氢弹特别委员会内部讨论，但备忘录仍送到了总统手中。因此，这项决定是在军事、科学和外交方面的意见彼此竞争的背景下作出的，并非源于单一且已达成定论的共识。

七分钟内作出的决定

1月31日，迪安·艾奇逊、约翰逊和戴维·E·利连索尔与各自的助手在旧国务院大楼216室参加了氢弹特别委员会的最后一次会议。艾奇逊主持会议，并提出一份支持继续研制氢弹的总统声明草案。委员会会议持续了两个半小时；与杜鲁门的会面则只持续七分钟。利连索尔反对在激动情绪中仓促作出决定。他担心国家会过度依赖原子武器，把新型炸弹误当成安全保障，并损害国防预算和外交政策。艾奇逊回答说，延迟不会阻止苏联研发，而美国公众也不会接受等待的政策。约翰逊支持这份声明；尽管仍有保留，利连索尔也同意签署。

正如利连索尔后来回忆，顾问们到场时认为，杜鲁门已经确定了方针，或许早在十天前就已作出决定。然而，会面仍保留了总统明确表达的不安。杜鲁门告诉利连索尔，他一直认为美国不应使用这类武器，和平才是美国的宗旨。利连索尔再次警告，不应把原子武器变成国家的主要防御手段；杜鲁门则说，公众和国会的意见过于激动，他看不到其他选择。他只问了众人一个问题——俄罗斯能否制造这种炸弹？众人回答说能。于是杜鲁门得出结论——美国别无选择，只能继续推进。

签署时，杜鲁门把这个决定比作此前国家安全委员会关于援助希腊的一场争论——他认为，当时美国采取行动后，尽管有人作出严峻预测，世界并没有因此走到尽头；他预计这次也会如此。这一比较把不确定性转化为采取行动的理由，却没有消除会场上表达的保留意见。杜鲁门的选择被描述为受到苏联可能采取的行动所迫，即使他也认识到，把原子武器置于国家防御核心会带来危险。

范围与后果

杜鲁门在公开声明中说，他以三军统帅的身份，已指示美国原子能委员会继续研制各种形式的原子武器，包括氢弹或超级炸弹。声明的措辞将继续研究和开发定为实际决策。它既没有宣布打算使用氢弹，也没有解决原子武器是否应成为国家主要防御手段这一更广泛的问题。该指令将一项存在争议的建议转化为政府政策，同时也让其背后的战略和道德分歧显露出来。

一些参与决策者的即时反应，体现了这一选择带来的代价。利连索尔后来将美国原子能委员会的气氛形容为一场葬礼，并写下自己心中的悲痛。阿尔伯特·爱因斯坦公开警告，大气可能受到放射性污染，人类也可能面临全面毁灭。现有记载无法确定杜鲁门为这一决定纠结了多久，也无法说明艾奇逊的劝说在多大程度上影响了他；杜鲁门没有留下有关这项选择的书面反思。因此，这份指令的记载并未以危险已经得到控制为结论，而是留下了获准实施的计划、持续存在的疑虑，以及对军备竞赛将走向何处的不确定性。