NSC-68
杜鲁门NSC-68是一份于1950年秘密撰写的评估报告，将冷战重新界定为关乎存亡的危险，并呼吁大幅增强美国军力。报告措辞鲜明，意在迫使高级官员正视美国全球责任与其军事实力之间的差距。哈里·S·杜鲁门收到了报告，却没有让其中末日将至般的措辞左右自己立即作出决定——他将报告加锁保管，没有急于扩充军力，并继续将冷战描述为一场没有捷径可走的长期较量。朝鲜战争于当年六月晚些时候爆发，改变了评估报告建议的背景。
准备与目的
NSC-68主要由保罗·H·尼采在迪安·艾奇逊指导下撰写，国防部也参与其中；报告于1950年4月第一周结束时完成。报告于4月7日送交杜鲁门，并于4月25日在白宫举行的国家安全委员会会议上首次讨论。报告的构想并非单纯审视军事资源，而是要介入政策制定——它与此前的克利福德—埃尔西报告一样，意在震动决策者，使他们认识到危险的严重程度。
这一意图影响了报告的论点与措辞。报告开篇警告：“这个共和国及其公民正处于力量鼎盛之时，却面临最深重的危难……”报告认为，美国缺乏支撑遏制政策所需的常规军事优势。没有这种实力，遏制政策就有沦为空谈的风险；仅凭核武器无法弥补这一不足，而且报告预期苏联可能在1954年前达到核力量相当的水平。因此，报告的核心论点并非美国毫无实力，而是美国的地位与承诺超出了现有军事手段所能捍卫的范围。
扩军方案
NSC-68呼吁大幅扩充军力，包括增强常规部队和核武器。方案规模非同寻常。报告本身没有提供成本估算，但与杜鲁门讨论的数字为每年400亿至500亿美元——至少是当时军费预算的三倍。报告承认扩军会带来沉重的财政负担，但将这一负担纳入其有关国家存亡的论证之中。
报告的结论明确点出了其政治目的：“全部成败，”杜鲁门读道，“最终取决于本届政府、美国人民以及所有各国人民是否认识到，冷战确实是一场真正的战争，世界的存亡正岌岌可危。”在这一表述中，政府和公众是否认识到问题的性质，本身就是战略问题的一部分。报告寻求的不只是建议投入新资源，更是要说服官员和民众认识到冷战是一场真正的冲突，其结果可能决定世界能否存续。
艾奇逊后来解释了这类政策文件背后的写作方法。他说，旨在影响国家政策的文件不能像博士论文那样撰写：“为了把一个观点深深传达出去，限定语必须让位于简明直白的陈述，精细与含蓄必须让位于直截了当、几乎不留情面的表达。”他承认，在NSC-68中，目的就是“重击‘最高层政府’的集体意识”。因此，报告强硬有力的措辞是刻意采用的说服手段，并不意味着作者试图对所有限定条件或不确定性作出不偏不倚的罗列。
杜鲁门的回应
杜鲁门没有让报告中的警报迫使自己立即作出决定。他将NSC-68加锁保管，没有马上着手实行报告所提议的扩军。书中强调，这一回应并不意味着他质疑报告的论点。相反，在了解更多情况之前，他拒绝作出重大改变；书中的叙述将这种审慎做法与他处理柏林危机和约瑟夫·麦卡锡问题的方式相提并论。NSC-68或许把风险描述得十分严峻，但对杜鲁门而言，戏剧化的陈述本身并不能决定接下来该采取什么行动。
这种克制也与他长期以来对谁应当指导战争工作的关注有关。1942年，杜鲁门在支持由文官掌控军事采购的同时，曾警告说，将军和海军上将正日益影响工业与农业，这可能对战后国家的政治与经济结构造成影响。他阐明的原则是，军事领导人应说明作战所需，而更广泛的决策仍应由文官当局负责。NSC-68以新的形式向他提出了相关问题——即便扩军看似必要，其规模及其对国家的影响仍须由文官判断。
冷战与朝鲜战争
五月，在NSC-68仍未定案之际，杜鲁门乘火车进行为期两周、名义上与政治无关的巡回访问，为大古力水坝举行落成典礼，并借此重新与公众接触。他在十五个州发表了五十多场演说，没有提及约瑟夫·麦卡锡，也没有呼吁全面动员。相反，他将冷战描述为一场旷日持久的斗争：“没有捷径，也没有轻松的办法可以结束它。”他还表示，随着时间推移，没有任何问题是无法解决的。6月1日的记者会上，他说自己相信，世界比过去五年中的任何时候都更接近真正的和平。这些公开表态并不意味着他否定NSC-68；它们表明，杜鲁门公开描述这场危机时，态度仍比报告要求人们紧急认识到危局的呼吁更为耐心，也没有那么悲观。
六月下旬朝鲜战争爆发，局势背景随之急剧改变。书中没有断言，如果事态没有如此灾难性地发展，杜鲁门是否会尝试推行类似NSC-68所要求的扩军方案，但认为这种努力不太可能。这一限定很重要——报告提出了大规模扩军的理由，但文本并未将杜鲁门描写成在朝鲜危机之前已经承诺实行扩军。NSC-68的意义既在于它所提出的应对规模，也在于它将一个尚未解决的抉择摆在文官领导层面前——冷战的危险是否足以证明有必要改变国家军事优先事项，以及这种转变应当以多快的速度推进。
