贞洁与破处神话
第二性《贞洁与破处神话》追溯了一种文化观念的逆转——贞洁既可能被视为必须加以驯服的危险力量，也可能被当作值得珍视的独占标记。本书认为，其中的习俗和意象所揭示的，与其说是女性自身，不如说是男性对不可控制力量的恐惧，以及确立支配地位的欲望。
对未驯服力量的恐惧
讨论从恐惧与欲望之间的矛盾展开。男性可能害怕被自己无法控制的力量支配，却也会试图战胜这些力量。贞洁成为女性之谜中最令人不安又着迷的表现——男人感到不堪重负，还是相信自己能够掌控局面，决定了他可能拒绝娶贞洁女子为妻，或坚持娶一位贞洁女子。
在女性力量受到尊崇的社会中，恐惧被描绘为占主导地位。本书描述了一些习俗——女子在婚礼前被要求接受破处。马可·波罗记载，西藏人不愿娶贞洁女子为妻；阿拉伯地理学家巴克里讲述了一种斯拉夫习俗——丈夫若发现妻子是贞洁女子，便会休弃她，因为他认为妻子没有经验，说明其他男人不曾对她产生欲望。另有一种说法称，有些族群偏爱已经生育过的女子，认为分娩证明了生育能力。按照本书的论述，这些解释并未触及主要动机——这些习俗带有神秘色彩，源自一种信念，即完整无损的女性力量构成威胁。
这种恐惧有具体表现。有些民族设想阴道里有一条蛇，处女膜破裂时可能咬伤配偶；与月经血相关的贞洁女子之血，也被认为有损男性精力。这些信念使女性保持完整本身显得危险。因此，破处不仅被描述为性或社会身份的转变，也被视作面对并遏制一种被想象为危险力量的手段。
调停与保护仪式
本书将把破处之事交由首领或祭司执行，描述为应对这种危险的另一种方式。部族首领可能在婚礼前完成此事；在马拉巴尔海岸，婆罗门被要求这样做，并索取高额报酬。其理由是，神圣之物会危及外人，而受祝圣之人则能安全接近它们。在这种论述中，首领和祭司充当中介，能够应对丈夫试图防范的有害力量。
罗马习俗被描述为这些习俗在象征意义上的遗存。未婚妻坐在与普里阿普斯相关的石制阳具上，举行这一仪式既是为了促进生育，也是为了吸收被认为力量过盛且有害的体液。另一种形式是由丈夫亲自为妻子破处，但仪式旨在让他在这个脆弱时刻免受伤害。书中指出，这种仪式可能当着全村人的面举行，将私密的婚姻门槛转变为受到公共规范约束的仪式。
从威胁到占有
在较不原始的社会中，贞洁之血转而成为吉兆。本书指出，在法国一些村庄，婚礼次日清晨，人们会向父母和朋友展示沾血的床单。书中将这一反差与父权控制的兴起联系起来——曾经令人畏惧的未驯服自然特质，对于相信自己能够驯服它们的占有者而言，变得弥足珍贵。文本将这种转变比作驯服野马，或利用闪电与瀑布谋求繁荣。女性的力量不再只是需要防范的事物；它成了可以据为己有的资源。
对未婚妻纯洁无瑕的要求，也有明确的物质层面理由。贞洁可以避免父亲将财产留给一个被认为属于别的男人的孩子所带来的风险。但本书将这种实际顾虑与更绝对的贞洁要求区分开来；后者源于丈夫把妻子视为个人财产。书中认为，占有无法得到肯定性的确证——一个人并不能真正为另一个人所有。占有是通过阻止他人接近而以否定方式确立的。因此，贞洁承诺了一种独占权，使妻子未曾与人发生关系的状态成为丈夫控制权的证据，而不是她自身自主性的体现。
对未曾占有之物的吸引
这一神话借助了人们对尚未被占有之物更广泛的迷恋。本书将贞洁身体的吸引力，比作探险者对未开垦土地的兴趣、登山者攀登未曾征服的山峰或开辟新路线的尝试，以及人们冒险深入未探索洞穴的行为。按照书中的论述，一旦某物被征服，它就会成为工具，也会失去部分天然的可能性；狂野的急流似乎比公共喷泉更令人向往。这些比喻将贞洁理想置于探索与征服的语汇之中。
隐秘泉眼、含苞的花朵和未被阳光照耀的珍珠等意象，赋予这一理想以想象力量。贞洁与洞穴、神庙、圣所或秘密花园相联系——一个封闭的空间，仿佛正等待着某个人进入其中并赋予它意义。本书指出，男人想象自己创造了只有他能够把握和穿透的事物。因此，这一隐喻将女性身体化为一片疆域，其价值由他人无法接近这一点，以及声称首先进入其中的男人所界定。
这一论述最终将欲望与毁坏联系起来。欲望试图吞噬其对象；本书分析认为，破坏处女膜会使占有显得比不造成这种改变的行为更亲密、更不可逆。这种不可逆的改变，按照这一神话的逻辑，将女性变为被动客体，同时也宣告男人对她的控制。骑士强行穿过荆棘采摘玫瑰的传说，简洁地象征了这一模式——人们将渴望之物想象成受到守护，而征服它则被当作占有的证明。
神话的含义
在这些彼此不同的习俗中，贞洁并没有固定不变的含义。它可能因被认为危险而遭到拒绝，可能交由仪式专家处理，可能被转化为吉兆，也可能被要求作为独占权的证明。这种变化伴随着人们对男性与女性力量关系的想象发生转变——当女性力量显得无法控制时，它令人畏惧；当父权占有声称能够驯服它时，它便变得珍贵。
这一神话的核心矛盾在于，它既把女性的完整无损视为威胁的来源，又将其当作男性的奖赏。危险、神圣、生育、财产、探索和征服等意象，都是这一矛盾的不同表现。讨论并未把贞洁视为衡量女性价值的不言自明的标准，而是将相关仪式和象征解读为一种社会想象的证据；这种想象围绕男性的恐惧、据为己有的欲望和确立支配地位的主张而形成。
