成为女人（Becoming Woman）
第二性“成为女人”是被指定为女性的人被塑造成社会规定的女性角色的过程。其关键主张是，这一角色既不是生物学命运，也不是永恒本质——文明通过教育、习俗和不平等关系制造这一角色，同时使女性依附于男性，并限制她们追求开放性事业的自由。
定义与论点
这一论述首先区分女性生理特征与作为社会类别的女性气质。它认为，生物学和社会科学并不支持存在不可改变的实体来决定女性的特征；特征是在具体处境中形成的。因此，否定永恒女性，并不意味着否认女性的存在，也不意味着否认她们的生活受性别塑造，而是拒绝把特定历史条件视为永恒本性。
开篇的理论框架将这一过程置于更广泛的自由论述中。每个人都是能够追求事业、超越当下的自主主体。然而，女性面对的世界中，男性迫使她们承担他者的位置——成为客体，其可能性从属于另一个自称拥有主权的意识。“成为女人”描述的是人们如何学会并经历这一社会位置，而不是一种预先解释女性的本质。
童年与社会塑造
这一论述强调，童年早期并未确立固定的女性命运。女孩和男孩拥有相同的基本婴儿经历、兴趣、乐趣、对身体的好奇和能力；据描述，直到大约十二岁，女孩都和兄弟一样健壮，也能够与他们竞争。如果女孩很早便显现出社会差异，其原因并非某种天生使她们顺从、卖弄风情或渴望做母亲的本能，而是他人介入她们的生活，以及从她们最初几年起便施加于她们的期待。
这种差异在成年人对待孩子的方式中逐渐显现。女孩可能继续得到亲吻和爱抚，躲在母亲的裙子后，坐在父亲膝上，还会因精心打理的头发、眼泪和任性而受到称赞。相比之下，男孩会被告知，男人不会索要亲吻、照镜子或哭泣；要得到认可，就必须表现得独立于那些原本可能向其寻求关爱的成年人。由此看来，所谓天生性格差异，实际上是许可和教导方式的差异。女孩被鼓励去取悦他人；男孩则被引向独立，而这种独立受到更高的社会评价。
历史、劳动与依附
制度和物质安排进一步强化了这种塑造。历史论述否定了这样一种观念——所谓女性的古代黄金时代，证明曾有一个女性与男性互为平等者的时期。论述指出，即便女性担任神圣或具有社会意义的角色，政治权力仍掌握在男性手中；女性被当作财产，也被当作安排男性群体之间关系的手段。继嗣制度的变化本身并未使女性摆脱男性监护。
劳动分工使这种等级关系落实到日常生活中。生育和家务被描述为自然功能，其本身并不能为个人提供自主规划的事业。由于家务劳动被视为适合母职，并分派给女性，女性便被限制于重复劳动；与此同时，男性制造工具、狩猎和其他活动则被描绘为能够改变世界、开辟未来的事业。这种对比并非声称女性缺乏能力，而是指出社会赋予生育活动和生产活动的价值有所不同。
法国农妇的生活具体呈现了这种不平等的分工。她的工作可能包括照料菜园和牲畜、清扫牛棚、撒施粪肥、播种、耕地、收割、准备饭菜、操持家务和照顾孩子。她可能黎明时起床喂牲畜、侍候男人，在田里劳作、打水，回家后继续做家务，晚上还要缝补或清扫。尽管她对家庭经济至关重要，田间劳动、家务和妊娠累积起来，却几乎不给她留出顾及健康或休闲的时间；丈夫进城、去咖啡馆或参加社交活动，在她的日常生活中都没有对应的安排。
等待、工作与收窄的未来
这种模式延续至青春期；届时，未来仿佛在女孩的身体中逐渐定型，而她的当下则成为一段以等待为标志的过渡时期。论述描述女孩等待一个被想象成解放者和供养者的男人，认为他有能力为幸福开路。因此，婚姻看起来不仅是一种可能的关系，更是一条预期的道路，能够使女性摆脱依附、获得安全感。父母对女儿婚姻前景的投入更多，也可能使她们比兄弟接受更少的职业训练，对职业投入更少，从而加深那种让婚姻显得不可或缺的依附。
有偿工作可以提供摆脱婚姻依附的途径，但就业并不会自动带来尊严、行为自由或经济自主。许多女工和女性雇员把工作视为一种义务，并希望婚姻能够让她们免于此种义务。论述进一步指出，婚姻所带来的经济优势并不平等——与条件优越者结婚的可能性会诱使女性放弃独立，尽管这种机会如同彩票，只有少数人能够获得。理想的替代道路，是一种能够兼顾家庭和职业、又不使人筋疲力尽的生活，而不是在依附与不可能兼顾一切的两难中做出选择。
开放性事业与重复性时间的对比，在家务劳动中表现得尤为突出。即使家务偶尔带来擦亮物品或布置室内的满足感，这种满足也取决于是否拥有一个可以引以为傲的居所。对于被贫困和劳作压得喘不过气的女性而言，付出可能无法改变家中的环境——G夫人和丈夫及七个孩子住在一间蒙着煤烟、蟑螂横行的木屋里，她含泪说，无论自己做什么，都无法让它变得漂亮。更普遍地说，碗碟洗完还得再洗，灰尘掸掉还会再来，衣物补好之后仍须继续缝补。这些劳动必须不断重复，无法带来持久的成果，只延续当下；于是，每一天都仿佛与前一天相同。
意义
“成为女人”将亲密的成长教育与经济组织和历史权力联系起来。它展示了女孩早年受到的对待、婚姻期待、生育责任和不平等劳动分工如何构成一个连续的结构——女孩被鼓励去取悦和等待，而成年女性则被要求维持家庭，并依照由男性塑造的标准接受评判。这些安排使女性角色看似自然，尽管论述追溯了它如何由社会制造。
归根结底，这一分析以自由而非强加的幸福定义来衡量女性的可能性。社会秩序或许会把依附的生活称作满足，但这种评价无法证明当事人是否拥有真正行动、工作和追求事业的机会。因此，按规定的意义“成为女人”，不只是生理上的成熟；这意味着被引导进入一个由历史塑造的位置，而这一位置的限制可以接受检视，也因其是人为形成而非不可改变，所以能够受到质疑。
