杰克·特威斯与游骑兵的酷刑囚禁

杰克·特威斯和三名美国陆军游骑兵战友在逃离兄弟会学院时被捕，此后遭受了十一个半月的酷刑与囚禁。这场磨难将一场奔向自由的撤退变成了在一所政权矢口否认其存在的监狱中长期失踪；多年后，囚禁期间留下的感官片段仍会闯入杰克的生活。

分离与被捕

逃离兄弟会学院期间，已有两名美国陆军游骑兵丧生，三人受伤。担任一线指挥的拉夫·艾克霍恩带领主队前进并守护侧翼。杰克留下来与三名男子一起行动，以确保最后一批囚犯有序离开营地，并收集记录审讯、酷刑，以及杀害原住民和地方农民的档案。杰克和手下最终离开时，他们落在最后一批米斯基托人后方两英里处。

他们行进迅速，却始终没能赶上排。黎明时，他们距离洪都拉斯边境仍有数英里，遇上了低空飞越树林、将士兵送入林间空地的军用直升机。其他美国陆军游骑兵和原住民抵达自由之地；杰克和三名同伴则被捕，并被带往另一处设施。他们与逃亡队伍立即分开，但随后发生的并非一段短暂的延误，并不是晚些时候才抵达安全之处——他们被带进了一所比刚刚离开的集中营更加可怕的监狱。

无名监狱

这座新设施在官方记录中并不存在。统治委员会否认其宣称的工人天堂里有这样一个地方，正如它否认那里进行着骇人听闻的审讯一样。这座由牢房和刑讯室组成的四层建筑没有名字，牢房也没有编号。没有官方名称，正是这座监狱政治现实的一部分——政权拒绝承认的事物，可以从公众记载中消失。

在里面，美国陆军游骑兵遭受肉体和精神折磨、无休止的羞辱与贬损、被控制的饥饿，以及持续不断的死亡威胁。四名俘虏中，一人死亡，另一人精神失常。只有杰克和他最亲密的朋友奥斯卡·韦斯顿活了下来，且身心俱未崩溃。叙述将他们的忍耐置于一所刻意隐瞒的机构之中；那里的暴力不仅被藏在高墙之后，也被排除在统治秩序宣称的现实之外。

在等待中度过的囚禁

将近一年里，杰克和奥斯卡一直期待祖国设法让他们获释。他们讨论突击队或外交途径是否会带他们回家。十一月过去后，他们仍相信同胞会出手干预，但危险的体重下降、营养不良和未经治疗的热带热病已使他们身体虚弱。他们对获救的信心，不得不面对留在监狱所带来的日益沉重的身体代价。

他们唯一的逃跑机会出现在每隔四周定期转送至正义人民中心时。中心干净明亮，没有墙壁或铁栏，设计成一座示范监狱，以说服外国记者相信政权具有人道主义精神。杰克和奥斯卡被淋浴、除虱，换上干净衣服，戴上手铐以防他们打手势，然后坐在镜头前接受礼貌的询问。他们以脏话或俏皮话作答，但录音经过剪辑，还被配上他们从未说过的话，由口音纯正的英语语言专家配音。

在通过闭路电视接受外国记者采访时，这场骗局仍在继续。记者听不到囚犯的回答，摄像机也避开特写镜头；镜头拍摄范围之外的情报人员代替他们作答。这些精心安排的露面使俘虏沦为宣传工具，同时他们真正遭受的囚禁仍被掩盖。杰克和奥斯卡最终活了下来并回到家中，不过此处没有叙述他们具体是如何逃脱的。

磨难的余波

回到珍妮·特威斯身边的希望，帮助杰克熬过酷刑和周期性的饥饿。他相信她在等他、想念他、为他担心，并祈祷他平安归来；想到能感受她双臂环抱自己、听见她的笑声，便帮助他活下去并保持神志健全。尽管她近三分之二的婚姻时光都在昏迷中度过，他对她的爱始终不变。自她对他微笑或说出他的名字以来，已过去八年多，但他心中对她的形象仍是他迎娶的那位年轻新娘。

遭囚禁八年后，杰克在康涅狄格州一处小山岗上等待Guardmaster卡车时，听见靴子踏过水泥地的沉重脚步声，并闻到溢满污物的桶所散发的恶臭；那只桶曾是他牢房里唯一的厕所。他还听见一名囚犯被带去审讯时发出的喊叫。那些被记起的声音和气味让囚禁再次变得真实，却没有改变周围的场景——监狱的墙壁已经不在，但它留下的感官印记依然存在。因此，这段经历将杰克的幸存与重逢的希望，以及他所承受的一切不断重现的记忆联系在一起。