法尔柯克启动背包核弹毁灭雷霆山
陌生人利兰·福尔基克决定在雷山档案储存设施启动核武器,这使他对外星渗透的恐惧转化为一场迫在眉睫的袭击,而目标正是他声称要保护的人。在巨大的军械库中,他利用自己对设施安保系统的控制,组装两枚背包式炸弹,并启动倒计时。这一场景让危险变得具体,同时揭示出,他坚信人类面临灭绝威胁,以至于防御与毁灭之间的界限已在他心中崩塌。
危机与直接背景
此前,福斯特·波尔尼切夫曾质疑,为了封锁消息而让人付出如此代价是否值得——杀死哈伯一家、温顿·托尔克一家以及内华达州的目击者,会令封锁行动付出难以承受的代价。利兰·福尔基克驳斥了这种说法。他认为,公开消息会招来政治干预,而为了保护人类免遭灭绝,暴力可能不可避免。波尔尼切夫认为,新近显现的异能或许是一种祝福;福尔基克则把与之共存的可能性解读为敌人征服人类的策略。两人的分歧不只是关于保密与否,更在于受影响的人究竟是需要保护的受害者,还是必须铲除的威胁。
危机此前已通过军事保密措施加以管控。美国陆军封锁了内华达州一段80号州际公路,并在宣布申克菲尔德附近发生毒物泄漏后实施隔离,同时不让民间当局参与应对行动的关键部分。金杰后来推断,国内紧急响应部队之所以在场,只可能是因为其人员必须守卫高度机密的某种东西,而不只是应对一起普通的化学事故。这段历史构成了利兰·福尔基克做出选择时更广泛的政治氛围——一次被隐瞒的接触事件被定性为安全紧急事件,而生存受到根本威胁的说法,如今正为愈发极端的措施开脱。
进入核武库
鲍勃·阿尔瓦拉多将军命令人员回到各自住处后,利兰·福尔基克进入雷山档案储存设施的最底层。空无一人的楼层给了他不受打扰地行动的机会。他没有把阿尔瓦拉多的配合视为安心的理由;他猜想,这可能是对方竭力表现得毫无疑问属于人类。他的猜疑根植于童年记忆——父母有时会表现得亲切,随后却用皮带或钻了孔的乒乓球拍抽打他。他早已习惯认定,平凡表象之下藏着非人的东西;如今,这种解读习惯影响着他对周围人的判断。
军械库的安全措施十分严密,但已被改动,使利兰·福尔基克获得了非同寻常的控制权。战术核武器库通常要求八名获授权人员中的三人,在一分钟内各自将手掌放在感应处。然而,整个系统由VIGILANT安防计算机系统负责监控,而利兰·福尔基克设计的新程序使他成为核武库唯一的掌管者。他只凭自己的手掌便打开了层层叠叠的钢制麦克格鲁德金库。本应保护雷山武器、防止未经授权使用的改动,反而把使用权限集中到了即将动用武器的人手中。
里面有二十枚背包式核武器,挂在墙上的挂钩上,但都没有装上主引爆器或二元炸药组件。缺少的组件分开存放——引爆器放在抽屉里,炸药组件则放在铅衬柜中。凭借在国内紧急响应部队接受的训练,利兰·福尔基克懂得多种核装置的组装与解除方式。他拿出两副炸弹框架和所需组件,随后在八分钟内组装好两枚武器,工作时还焦虑地朝门口张望。他的专业知识让这次袭击切实可行;这一场景所呈现的既不是意外启动,也不是他不懂如何使用的武器。
启动并安置炸弹
装置组装完毕后,利兰·福尔基克把两枚引爆器都设定为十五分钟倒计时,并启动了计时器。他将一支冲锋枪挂在肩上,又背上两枚炸弹,每枚重六十九磅。重量迫使他弯着身子踉跄走出金库,但身体上的吃力并没有让他犹豫。负重压迫着他的后背和肩膀,令他的双臂酸痛,他却变得愈发愉悦。这种对比十分鲜明——武器的重量在他身体上留下了实实在在的感觉,而它们所预示的毁灭,似乎反而增强了他的决心。
在中央洞窟中,他把一枚炸弹放在地上,查看四周的岩壁。他预料,如果花岗岩地层存在断层,核爆便会使这些岩洞坍塌;即使结构撑得住,他也相信,躲在那一层的任何人都无法幸存。他还设想,若有能够重新组合自身的外星生命,爆炸也会将它炸成散落的原子。因此,他意图打击的范围远不止某个特定敌人——地下避难所本身、其中的人员,以及任何被怀疑存在的外星生命能否存活,都在攻击目标之列。
利兰·福尔基克在心里把预期中的痛苦称作核爆之痛,并拿它与童年时遭受的殴打相比较。他知道自己无法在爆炸中幸存,却把自己愿意面对爆炸视为胆量的证明。记忆没有打断计划,反而成了他私下衡量自己能承受什么的一部分。他看着第一枚炸弹的数字显示屏倒计时,并相信已启动的背包式装置无法解除。手握第二枚炸弹的背带,他乘电梯离开洞窟,前往第二层。现有叙述确定了计时器正在运行,也确定他正把剩下的武器带往上层;但并未说明这里是否有任何一枚炸弹爆炸。
意义与未决结果
这次袭击是利兰·福尔基克日益绝对化的安全逻辑所导致的结果。他把对周围人的不确定性视为他们可能遭到附身的证据,把克制看成通往失败的途径,并把原本用于守护核武库的系统变成摧毁设施的手段。他的童年经历赋予这一场景个人层面的意义,却丝毫没有减轻这场有计划的大规模杀戮的蓄意程度——他清楚武器的用途,受过组装武器的训练,并亲手启动了倒计时。
这一事件也进一步凸显了他与波尔尼切夫之间的冲突。波尔尼切夫认为,发生变化的人仍可能是人类,眼前的一切也可能意义重大而非灾难性;利兰·福尔基克却把这种解读本身视为敌人可能正在欺骗他们的证据。在这两种截然相反的理解下,同一种未知异能使一人走向接纳,另一人则走向核清除。场景结束时,威胁仍在推进,并未得到解决——一枚炸弹正在洞窟中倒计时,利兰·福尔基克已把第二枚武器带上楼,而叙述没有交代后果。